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PEEFACE 

In  this  abridgment  of  Monie-Crisfo  enougli  lias 
been  retained  to  give  a  completed  idea  of  the  hero  as 
the  author  iniagined  him;  not  nierely  Edmond 
Dantès,  tlie  ill-fated  prisoner  of  the  Château  d'If, 
but  also  the  strange  Comte  de  Monte-Cristo,  now 
beneficent,  uow  revengeful,  at  last  remorseful  and 
repentant. 

Aside  from  the  omissions,  the  original  text  bas 
been  carefully  followed.  In  a  few  instances  pro- 
nouns  bave  been  replaced  by  nouns  to  avoid  a  possi- 
ble ambiguity  caused  by  the  excisions,  and  in  some 
passages  single  words  bave  been  dropped  because  the 
paragraphs  to  which  they  referred  were  omitted. 
The  reader  will  find  retained  ail  traits  of  Dumas' story- 
telling  style  except  perhaps  bis  diffuseness,  and  it  is 
this  trait  that  bas  made  the  abridgment  necèssary  in 
order  to  fit  the  romance  for  a  text-book. 

The  description  at  the  beginuing  of  the  last  chap- 
ter  refers  in  the  original  to  the  arrivai  of  Maximilien 
at  the  island.  It  bas  been  applied  to  the  coming  of 
the  Count  (whom  it  fits  equally  well)  in  order  to 
bridge  over  some  lengthy  cbajDters  that  were  on 
that  account  omitted. 


IV  PREFACE 

Instead  of  many  topographical  notes,  wliich  are 
often  meaningless  of  theniselvcs,  the  reader  will  find 
maps,  and  it  is  hoped  that  they  will  make  the  de- 
scriptions more  vivid  and  intelligible. 

OxFOKD,  Ohio,  Aug.  9,  1900. 
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LE   COMTE   DE  MONTE-CRISTO 


MARSEILLE.— L'ARRIVEE 

Le  24  février  1815,  la  vigie  de  Notre-Dame  de  la 
Garde  signala  le  trois-mâts  le  Pliaraon,  venant  de 
Smyrne,  Trieste  et  Naples. 

Aussitôt,  comme  d'iiabitude,  la  plate-forme  du  fort 

5  Saint-Jean    s'était   couverte   de    curieux;    car   c'est 

toujours  une  grande  affaire  à  Marseille  que  l'arrivée 

d'un  bâtiment,  surtout  quand  ce  bâtiment,  comme  le, 

Pharaon,  appartient  à  un  armateur  de  la  ville. 

Cependant  ce  bâtiment  s'avançait,  mais  si  lente- 
loment  et  d'une  allure  si  triste,  que  les  curieux  se  de- 
mandaient quel  accident  pouvait  être  arrivé  à  bord. 
Néanmoins  les  experts  en  navigation  reconnaissaient 
que  si  un  accident  était  arrivé,  ce  ne  pouvait  être  au 
bâtiment  lui-même  ;  car  il  s'avançait  dans  toutes  les 
15  conditions  d'un  navire  parfaitement  gouverné.  Près 
du  pilote,  était  un  jeune  homme  au  geste  rapide  et  à 

1.  Notre-Dame  de  la  Oarde — see  map  1.     It  is  tbe  liigbest 
point  in  tlie  city. 

4  fort  Saint- Jean,    see  map  1 
9.  Cependant — meanwbile. 
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2  LE   COMTE    DE   MONTE-CRISTO 

l'œil  actif,  qui  surveillait  chaque  mouvement  du  na- 
vire et  répétait  chaque  ordre  du  pilote. 

La  vague  inquiétude  qui  planait  sur  la  foule  avait 
particulièrement  atteint  un  des  spectateurs  de  l'espla- 
nade de  Saint-Jean,  de  sorte  qu'il  ne  jDut  attendre  5 
l'entrée  du  bâtiment  dans  le  port  ;  il  sauta  dans  une 
petite  barque  et  ordoima  de  ramer  au-devant  du 
Phai'aon. 

En  voyant  venir  cet  homme,  le  jeune  marin  quitta 
son  poste  à  coté  du  pilote,  et  vint,  le  chapeau  à  la  10 
main,  s'appuyer  à  la  muraille  du  bâtiment. 

C'était  un  jeune  homme  de  dix-huit  â  vingt  ans, 
grand,  svelte,  avec  de  beaux  yeux  noirs  et  des  che- 
veux d'ébène. 

—  Ah  !    c'est   vous,   Dantès  !    cria   l'homme  à   la  15 
barque,  qu'est-il  donc  arrivé,  et  j^ourquoi  cet  air  de 
tristesse  répandu  sur  tout  votre  bord  ? 

—  Un  grand  malheur,  monsieur  Morrel!  répondit 
le  jeune  homme,  un  grand  malheur,  pour  moi  sur- 
tout: nous  avons  perdu  ce  brave  capitaine  Leclère.      20 

—  Et  le  chargement?  demanda  vivement  l'arma- 
teur. 

—  Il  est  arrivé  â  bon  port,  monsieur  Morrel,  et  je 
crois  que  vous  serez  content  sous  ce  rapport  ;  mais  ce 
pauvre  capitaine  Leclère  ...  25 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé  ?  demanda  l'armateur 
d'un  air  visiblement  soulagé;  que  lui  est-il  donc 
arrivé,  à  ce  brave  capitaine  ? 

—  Il  est  mort. 

23.  à  bon  port — safely. 

24.  sous  ce  rapport — in  tliis  respect. 
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— •  Tombé  à  la,  nier  ? 

—  Nou,  Monsieur;  mort  d'une  fièvre  cérébrale,  au 
milieu  d'horribles  souffrances.  Puis,  se  retournant 
vers  ses  hommes: 

5     —  Holà  hé  !    dit-il,   chacun   à  son  poste  pour  le 
mouillage  ! 

L'équipage  obéit. 

Le  jeune  marin  jeta  un  coup  d'œil  nonchalant  sur 

le  commencement  de  manœuvre,  et,  voyant  que  ses 

lo  ordres  allaient  s'exécuter,  il  revint  à  sou  interlocuteur. 

—  Et  comment  ce  malheur  est-il  donc  arrivé  ?  con- 
tinua l'armateur. 

—  Mon  Dieu,  Monsieur,  de  la  façon  la  plus  im- 
prévue: après  une  longue  conversation  avec  le  com- 

15  mandant  du  port,  le  capitaine  Leclère  quitta  Naples 
fort  agité;  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  la  fièvre 
le  prit;  trois  jours  après  il  était  mort  .  .  . 

—  Dame!  que  voulez-vous,  monsieur  Edmond,  re- 
prit l'armateur,  nous  sommes  tous  mortels,  et  il  faut 

20  bien  que  les  anciens  fassent  place  aux  nouveaux,  sans 
cela  il  n'y  aurait  pas  d'avancement;  et  du  moment 
que  vous  m'assurez  que  la  cargaison  .  .  . 

—  Est  en  bon  état,  monsieur  Morrel,  je  vous  en  ré- 
ponds.     Et  maintenant,  si  vous  voulez  monter,  mon- 

25  sieur  Morrel,  dit  Dantès  voyant  l'impatience  de  l'ar- 
mateur, voici  votre  comptable,  M.  Danglars,  qui  sort 
de  sa  cabine,  et  qui  vous  donnera  tous  les  renseigne- 
ments que  vous  pouvez  désirer.  Quant  à  moi,  il  faut 
que  je  veille  au  mouillage. 

30  L'armateur  saisit  un  câble  que  lui  jeta  Dantès  et 
gravit  les   échelons   cloués   sur  le  flanc  rebondi  du 
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bâtiment,  tandis  que  celui-ci,  retournant  à  son  poste 
de  second,  cédait  la  conversation  à  celui  qu'il  avait 
annoncé  sous  le  nom  de  Danglers,  et  qui,  sortant  de 
sa  cabine,  s'avançait  au-devant  de  l'armateur. 

Le  nouveau  venu  était  un  homme  de  vingt-cinq  à    5 
vingt-six  ans,  d'une  figure  assez  sombre,  obséquieux 
envers  ses  supérieurs,  insolent  envers  ses  subordonnés: 
aussi,  était-il  généralement  aussi    mal  vu  de  l'équi- 
page qu'Edmond  Dantès  au  contraire  en  était  aimé. 

—  Eh  bien!  monsieur  Morrel,  dit  Danglars,  vous  lo 
savez  le  malheur,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui.     Pauvre  capitaine  Leclère  !  c'était  un 
brave  et  honnête  homme  ! 

—  Et  un  excellent  marin  surtout,  vieilli  entre  le 
ciel  et  l'eau,  comme  il  convient  à  un  homme  chargé  i5 
des  intérêts  d'une  maison  aussi  importante    que   la 
maison  Morrel  et  fils,  répondit  Danglars. 

—  Mais,  dit  l'armateur  suivant  des  yeux  Dantès 
qui  cherchait  son  mouillage,  mais  il  me  semble  qu'il 
n'y  a  pas  besoin  d'être  si  vieux  marin  que  vous  le  20 
dites,  Danglars,  pour  connaître  son  métier,  et  voici 
notre  ami  Edmond  qui  fait  le  sien,  ce  me  semble,  en 
homme  qui  n'a  besoin  de  demander  des  conseils  à 
personne. 

—  Oui,  dit  Danglars  en  jetant  sur  Dantès  un  regard  25 
oblique  où  brilla  un  éclair  de  haine,  oui,  c'est  jeune, 
et  cela  ne  doute  de  rien.     A  peine  le  capitaine  a  t-il 
été  mort  qu'il  a  pris  le  commandement  sans  consulter 
personne,  et  qu'il  nous  a  fait  perdre  un  jour  et  demi 

27.  c',  cela — applied  to  pers  ms  often  in  contempt. 
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à  l'île  d'Elbe  au  lieu  de  revenir  directement  à  Mar- 
seille. 

—  Quant  à  prendre  le  commandement  du  navire, 
dit   l'armateur,    c'était   son    devoir   comme    second; 

5  quant  à  perdre  un  jour  et  demi  à  l'île  d'Elbe,  il  a 
eu  tort;  à  moins  que  le  navire  n'ait  eu  quelque 
avarie  à  réparer. 

—  Le   navire   se   portait  comme  je  me  porte,  et 
comme  je  désire  que  vous  vous    portiez,   monsieur 

loMorrel;  et  cette  journée  et  demie  a  été  perdue  par 
pur  caprice,  pour  le  plaisir  d'aller  à  terre,  voilà  tout. 

—  Dantès,  dit   l'armateur   se    retournant   vers  le 
jeune  homme,  venez  donc  ici. 

—  Pardon,  Monsieur,  dit   Dantès,  je  suis  à  vous 
15  dans  un  instant.     Puis  s'adressant  à  l'équipage: 

—  Mouille!  dit-il. 

Aussitôt  l'ancre  tomba,  et  la  chaîne  fila  avec  bruit. 
Dantès   resta    à    son  poste,   malgré   la  présence  du 
pilote,  jusqu'à  ce  que  cette  dernière  manœuvre  fût 
2°  terminée. 

—  Vous  voyez,  dit  Danglars,  il  se  croit  déjà  capi- 
taine, sur  ma  parole. 

—  Et  il  l'est  de  fait,  dit  l'armateur. 

—  Oui,   sauf   votre    signature    et    celle   de   votre 
25  associé,  inonsieur  Morrel. 

—  Dame!  pourquoi  ne  le  laisserions-nous  pas  à  ce 
poste  ?  dit  l'armateur.     Il  est  jeune,  je  le  sais  bien, 

1.  Elbe—Elba,  see  map  3. 

8.  Le  navire  .  .  .  porte — tliere  was  nothÏDg  more  the  matter 
witli  tbe  ship  tliau  there  is  witli  me. 
23.    l'est  défait — is  so,  in  fact. 
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mais  il  me  paraît  tout  à  la  chose,  et  fort  expérimente 
dans  son  état. 

Un  nnage  passa  sur  le  front  de  Danglars. 

—  Pardon,  monsieur  Morrel,  dit  Dantès  eu  s'appro- 
chant;    maintenant    que  le    navire   est  mouillé,  me   5 
voilà  tout  à  vous:  vous  m'avez  appelé,  je  crois  ? 

Danglars  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Je  voulais  vous  demander  pourquoi  vous  vous 
étiez  arrêté  à  l'île  d'Elbe  ? 

—  Je  l'ignore.  Monsieur  ;    c'était  pour   accomplir  k» 
un  dernier  ordre  du  capitaine  Leclère,  qui,  en  mourant, 
m'avait  remis  un  paquet  pour  le  grand  maréchal  Ber- 
trand. 

—  L'avez-vous  donc  vu,  Edmond  ? 

—  Qui  ?  15 

—  Le  grand  maréchal  ? 

—  Oui. 

Morrel  regarda  autour  de  lui,  et  tira  Dantès  à  part. 

—  Et  comment  va  l'empereur?  deznanda-t-il  vive- 
ment. 20 

— •  Bien,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par  mes  yeux. 

—  Vous  avez  donc  vu  l'empereur  aussi  ? 

—  Il  est  entré  chez  le  maréchal  pendant  que  j'y 
étais. 

—  Et  vous  lui  avez  parlé  ?  25 

—  C'est-à-dire  que  c'est  lui   qui  m'a  parlé.  Mon- 
sieur, dit  Dantès  en  souriant. 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit  ? 

1.  tout  à  la  chose — exactly  suited  for  tlie  position. 
12.  Bertrand — cne  of  Napoleon's  marslials  wboaccompanied 
liim  to  tlie  island  of  Elbe  and  afterwards  to  St.  Helena, 
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—  Il  m"a  fuit  des  questions  sur  le  bâtiment,  sur 
l'époque  de  son  départ  pour  Marseille,  sur  la  route 
qu'il  avait  suivie  et  sur  la  cargaison  qu'il  portait. 
Je  crois  que  s'il  eût  été  vide,  et  que  j'en  eusse  été  le 

5  maître,  son  intention  eût  été  de  l'acheter;  mais  je  lui 
ai  dit  que  je  n'étais  que  simple  second,  et  que  le  bâti- 
ment appartenait  â  la  maison  Morrel  et  fils.  —  Ah  ! 
ah  !  a-t-il  dit,  je  la  connais.  Les  Morrel  sont  arma- 
teurs de  père  en  fils,  et  il  y  avait  un  Morrel  qui  servait 
lodans  le  même  régiment  que  moi  lorsque  j'étais  en 
garnison  à  Valence. 

—  C'est  pardieu  vrai  !  s'écria  l'armateur  tout  joy- 
eux; c'était  Policar  Morrel,  mon  oncle,  qui  est  devenu 
capitaine.      Allons,    allons,   continua   l'armateur   en 

15  frappant  amicalement  sur  l'épaule  du  jeune  homme, 
vous  avez  bien  fait,  Dantès,  de  suivre  les  instructions 
du  capitaine  Leclère  et  de  vous  arrêter  à  l'Ile  d'Elbe, 
quoique,  si  l'on  savait  que  vous  avez  remis  un  paquet 
au  maréchal  et  causé  avec  l'empereur,  cela  pourrait 

20  vous  compromettre. 

—  En  quoi  voulez-vous,  Monsieur,  que  cela  me 
compromette?  dit  Dantès:  je  ne  sais  pas  même  ce 
que  je  portais,  et  l'empereur  ne  m'a  fait  que  les 
questions  qu'il  eût  faites  au   premier  venu.     Mais, 

25  pardon,  reprit  Dantès,  voici  la  santé  et  la  douane  qui 
nous  arrivent;  vous  permettez,  n'est-ce  pas  ? 

6.  second — mate. 

11.  Valence — city  125  miles  nortli  of  Marseilles.  Napoléon, 
tlien  a  lieutenant,  was  stationed  tbere  iu  1785. 

25.  la  santé  et  la  douane — quarantine  and  custom-liouse 
officiais. 
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—  Faites,  faites,  mou  cher  Dantès. 

Le  jeune  lionime  s'éloigna,  et,  comme  il  s'éloignait, 
Danglars  se  rapprocha. 

-^—  Eh  bien  !  demanda-t-il,  il  paraît  qu'il  vous  a 
donné  de  bonnes  raisons  de  sou  mouillage  à  Porto-   5 
Ferrajo  ? 

—  D'excellentes,  mon  cher  monsieur  Danglars. 

—  Ah  !  tant  mieux,  répondit  celui-ci,  car  c'est 
toujours  pénible  de  voir  un  camarade  qui  ne  fait  pas 
son  devoir.  10 

—  Dantès  a  fait  le  sien,  répondit  l'armateur,  et  il 
n'}^  a  rien  à  dire.  C'était  le  capitaine  Leclère  qui  lui 
avait  ordonné  cette  relâche. 

—  A  propos  du  capitaine  Leclère,  ne  vous  a-t-il  pas 
remis  une  lettre  de  lui  ?  15 

—  Qui? 

—  Dantès. 

—  A  moi,  non  !     En  avait-il  donc  une  ? 

—  Je  croyais  qu'outre  le  paquet,  le  capitaine 
Leclère  lui  avait  confié  une  lettre.  20 

—  De  quel  paquet  voulez-vous  parler,  Danglars  ? 

—  Mais  de  celui  que  Dantès  a  déposé  en  passant  à 
Porto-Ferrajo  ? 

—  Comment  savez-vous  qu'il  avait  un  paquet  à 
déposer  à  Porto-Ferrajo  ?  25 

Danglars  rouyit. 

—  Je  passais  devant  la  porte  du  capitaine  qui  était 
entr'ouverte,  et  je  lui  ai  vu  remettre  ce  paquet  et 
cette  lettre  à  Dantès. 

5.  Porto-Ferrajo — harbor  of  tbe  island  of  Elba.    See  map  3. 
12.  n'y  a  rien  à  dire — is  no  fault  to  find. 
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—  Il  ue  m'en  a  point  parlé,  dit  l'armateur;  mais 
s*il  a  cette  lettre,  il  me  la  remettra. 

Danglars  réfléchit  un  instant. 

—  Alors,  monsieur  Morrel,  je  vous  prie,  dit-il,  ne 
5  parlez  point  de  cela  à  Dantès;  je  me  serai  trompé. 

En  ce  moment  le  jeune  homme  revenait;  Danglars 
s'éloigna. 

—  Eh  bien!  mon  cher  Dantès,  êtes-vous  libre? 
demanda  l'armateur. 

lo     —  Oui,  Monsieur. 

—  Alors,  vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici  ? 
Dantès  jeta  un  regard  rapide  autour  de  lui. 

—  Non,  tout  est  en  ordre,  dit-il. 

—  Vous  pouvez  donc  alors  venir  dîner  avec  nous  ? 
15      — Excusez-moi,  monsieur  Morrel,  excusez-moi,  je 

vous  prie,  mais  je  dois  ma  première  visite  à  mon 
père.  Je  n'en  suis  pas  moins  reconnaissant  de  l'hon- 
neur que  vous  me  faites. 

—  C'est    juste,  Dantès,  c'est   juste.     Je   sais    que 
20  vous  êtes  bon  fils;  mais  après  cette  première  visite, 

nous  comptons  sur  vous. 

—  Excusez-moi  encore,  monsieur  Morrel;  mais, 
après  cette  première  visite,  j'en  ai  une  seconde  qui 
ne  me  tient  pas  moins  au  cœur. 

25     — Ah!  c'est  vrai,  Dantès;  j'oubliais  qu'il  y  a  aux 
Catalans  quelqu'un  qui  doic  vous  attendre  avec  non 

5.  7ne  serai  trompé — am  perliaps  mistaken.  Tbis  construc- 
tion abounds  in  Dumas'  writings;  tlie  reader  will  do  well  to 
comprebend  it  tborougbly  at  tbe  outset. 

23.  qui  ne  me  .  .  .  cœur — on  wbicb  my  lieart  is  uo  less  set. 

26.    Catalans,    see  résumé  at  beginning  of  Cb.  III,  and  map  1. 
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moins  d'impatience   que   votre   père:   c'est  la  belle 
Mercedes. 
Dantès  sourit. 

—  Ah  !  ah  !  dit  l'armateur,  cela  ne  m'étonne  plus, 
qu'elle  soit  venue  trois  fois  me  demander  des  nou-  5 
velles  du  Pharaon.  Allons,  allons,  mon  cher  Ed- 
mond, que  je  ne  vous  retienne  pas;  vous  avez  assez 
bien  fait  mes  affaires  pour  que  je  vous  donne  tout 
loisir  de  faire  les  vôtres.    Avez-vous  besoin  d'argent  ? 

—  Non,  Monsieur;  j'ai  tous  mes  appointements  du  ^° 
voyage,  c'est-a-dire  près  de  trois  mois  de  solde. 

—  Vous  êtes  un  garçon  rangé,  Edmond. 

—  Ajoutez    que   j'ai    un   père    pauvre,    monsieur 
Morrel. 

—  Oui,   oui,    je   sais    que    vous    êtes   un   bon  fils.  ^5 
Allez  donc  voir  votre  j^ère:  j'ai  un  fils  aussi,  et  j'en 
voudrais  fort  à  celui  qui,  après  un  voyage  de  trois 
mois,  le  retieîidrait  loin  de  moi. 

—  Alors,  vous  permettez  ?  dit  le  jeune  homme  en 
saluant.  20 

—  Oui,  si  vous  n'avez  rien  de  plus  à  me  dire. 

—  Xon. 

—  Le  capitaine  Leclère  ne  vous  a  pas,  en  mourant, 
donné  une  lettre  jjour  moi. 

—  Il  lui  eût  été  impossible  d'écrire.  Monsieur;  mais  25 
cela   me   rappelle    que   j'aurai  un  congé   de   quinze 
jours  à  vous  demander. 

—  Pour  vous  marier  ? 

—  D'abord;  puis  pour  aller  à  Paris. 

—  Bon,  bon  !    vous   prendrez  le   temps   que  vous  3° 
voudrez,  Dantès;  le  temps  de  décharger  le  bâtiment 


LE    COMTE    DE    MONTE-CRISTO  11 

VOUS  prendra  bien  six  semaines,  et  nous  ne  nous  re- 
mettrons guère  en  mer  avant  trois  mois.  Seule- 
ment, dans  trois  mois,  il  faudra  que  vous  soyez  là. 
Le  Pharaon,  continua  l'armateur  en  frappant  sur 
5  l'épaule  du  jeune  marin,  ne  pourrait  pas  repartir  sans 
son  capitaine. 

—  Sans  son  capitaine!  s'écria  Dantès  les  yeux 
brillants  de  joie;  faites  bien  attention  à  ce  que  vous 
dites  là.  Monsieur,  car  vous  venez  de  répondre  aux 

loplus  secrètes  espérances  de  mon  cœur.  Votre  in- 
tention serait-elle  de  me  nommer  capitaine  du 
Pharaon  ? 

—  Si  j'étais  seul,  je  vous  tendrais  la  main,  mon 
cher  Dantès,  et  je  vous  dirais:  C'est  fait;  mais  j'ai 

15  un  associé,  et  vous  savez  le  proverbe  italien  :  "  Che  a 
compagne  a  j^adrone."  Mais  la  moitié  de  la  besogne 
est  faite  au  moins,  puisque  sur  deux  voix  vous  en 
avez  déjà  une.  Rapportez-vous-en  à  moi  pour  avoir 
l'autre,  et  je  ferai  de  mon  mieux. 

20  — Oh!  monsieur  Morrel,  s'écria  le  jeune  marin 
saisissant  les  mains  de  l'armateur;  monsieur  Morrel, 
je  vous  remercie  au  nom  de  mon  père  et  de  Mer- 
cedes. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  Edmond,  il  y  a  un  Dieu 
25 au  ciel  pour  les  braves  gens,  que  diable!     Allez  voir 

votre  père,  allez  voir  Mercedes  et  revenez  me  voir 
après. 

15.  Che  a  compagne  a  padrone — he  vvlio  lias  a  partner  lias  a 
master. 

17.  sur  deux,  voix — out  of  two  votes. 
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—  Mais  vous  ue  voulez  pas  que  je  vous  ramène  à 
terre  ? 

—  Non,  merci;  je  reste  à  régler  mes  comptes  avec 
Danglars.  Avez-vous  été  content  de  lui  pendant  le 
voyage  ? 

—  C'est  selon  le  sens  que  vous  attachez  à  cette 
question,  Monsieur.  Si  c'est  comme  bon  camarade, 
non.  Si  c'est  comme  comptable  que  vous  me  faites 
cette  question,  je  crois  qu'il  n'y  a  rien  à  dire  et  que 
vous  serez  content  de  la  façon  dont  sa  besogne  estjj 
faite. 

—  Mais,  demanda  l'armateur,  voyons,  Dantês,  si 
vous  étiez  capitaine  du  Pharaon,  garderiez-vous 
Danglars  avec  plaisir  ? 

—  -Capitaine  ou  second,  monsieur  Morrel,  répondit; 
Dantês,  j'aurai  toujours  les  plus  grands  égards  poui 
ceux  qui  posséderont  lu  confiance  de  mes  armateurs 

—  Allons,  allons,  Dantês,  je  vois  qu'en  tout  point i 
vous  êtes  un  brave  garçon.     Que  je  ne  vous  retienne 
plus;  allez,  car  je  vois  que  vous   êtes  sur  des  char- 3 
bons. 

—  J'ai  donc  mon  congé  ?  demanda  Dantês.  ' 

—  Allez,  vous  dis-je. 

—  Vous  jDermettez  que  je  prenne  votre  canot  ? 

—  Prenez. 

—  Au  revoir,  monsieur  ]\Iorrel,  et  mille  fois  merci 

—  Au  revoir,  mou  cher  Edmond,  bonne  chance! 
Le  jeune  marin  sauta  dans  le  canot,  alla  s'asseoir  ; 

la  pou,pe,  et  donna  l'ordre  d'aborder  à  la  Canebière 

20.  sur  des  charbons— lUi'psLt'mnt, 
29.   Canebière,    see  niao  1. 
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L'armateur  le  suivit  des  yeux  en  souriant,  jiis<-^i"ar- 

bord.     Eu  se  retournant,  il  vit  derrière  lui  Danglau 

qui,  en  apparence,  semblait  attendre  ses  ordres,  mais 

qui,  en  réalité,  suivait  comme  lui  le  jeune  marin  du 

5  regard. 

Seulement,  il  y  avait  une  grande  différence  dans 
l'expression  de  ce  double  regard  qui  suivait  le  même 
homme. 

II 

LE  PIÎRE  ET  LE  FILS 

Laissons  Danglars,  aux  j^rises  avec  le  génie  de  la 
To  haine,  essayer  de  souffler  contre  son  camarade  quel- 
que maligne  supposition  à  l'oreille  de  l'armateur,  et 
suivons  Dantès,  qni,  entre  dans  une  petite  maison 
située  du  côté  gauche  des  allées  de  Meillan,  monte 
vivement  les  quatre  étages  d'un  escalier  obscur,  et 
15  s'arrête  devant  une  porte  entre-bâillée,  qui  laisse  voir 
jusqu'au  fond  d'une  petite  chambre. 

Cette  chambre  était  celle  qu'habitait  le  père  de 
Dantès. 

La  nouvelle  de  l'arrivée  du  Pharaon  n'était  pas  en- 
2ocore  parvenue  au  vieillard.     Tout  à  coup  une  voix 
bien  connue  s'écria  derrière  lui: 
—  Mon  père,  mon  bon  père! 

Le  vieillard  jeta  un  cri  et  se  retourna;  puis,  voyant 
son  fils,  il  se  laissa  aller  dans  ses  bras,  tout  tremblant 
25  et  tout  pâle. 

13.  allées  de  Meillan,   see  map  1. 
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Morrel.     Alors,  tu  comprends,  de  jDeur  que  cela  te  fit 
du  tort  .  . . 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  j'ai  payé,  moi. 

—  Mais,    s'écria    Dantès,    c'était    cent    quarante   g 
francs  que  je  devais  à  Caderousse  ! 

—  Oui,  balbutia  le  vieillard. 

—  Et  vous  les  avez  donnés  sur  les  deux  cents 
francs  que  je  vous  avais  laissés  ? 

Le  vieillard  fit  un  signe  de  tête.  jq 

—  De  sorte  que  vous  avez  vécu  trois  mois  avec  soi- 
xante francs!   murmura  le  jeune  homme. 

—  Tu  sais  combien  il  me  faut  peu  de  chose,  dit  le 
vieillard. 

—  Oh!    mon    Dieu,    mon    Dieu,    pardonnez-moi!  15 
s'écria  Edmond  en  se  jetant  à  genoux  devant  le  bon- 
homme. 

—  Que  fais-tu  donc  ? 

—  Oh!  vous  m'avez  déchiré  le  cœur. 

—  Bah  !  te  voilà,  ditie  vieillard  en  souriant;  main-  20 
tenant  tout  est  oublié,  car  tout  est  bien. 

—  Oui,  me  voilà,  dit  le  jeune  homme,  me  voilà  avec 
un  bel  avenir  et  un  peu  d'argent.  'J'enez,  père,  dit-il, 
prenez,  prenez,  et  envoyez  chercher  tout  de  suite 
quelque  chose.  25 

Et  il  vida  sur  la  table  ses  poches,  qui  contenaient 
une  douzaine  de  pièces  d'or,  cinq  ou  six  écus  de  cinq 
francs  et  de  la  menue  monnaie. 

Le  visage  du  vieux  Dantès  s'épanoiùt. 

—  A  qui  cela?  dit-il.  30 

—  Mais,  à  moi!  ...  à  toi!  .  .  .  à  nous!  .  .  .  Prends, 
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achète  des   provisions,  sois   heureux,  demain  il  y  en 
aura  d'autres. 

—  Doucement,  doucement,  dit  le  vieillard  en  sou- 
riant; avec  ta  2)ermission,  j'userai  modérément  de  ta 

5  bourse:  on  croirait,  si  l'on  me  voyait  acheter  trop  do 
choses  à  la  fois,  que  j'ai  été  obligé  d'attendre  ton  re- 
tour pour  les  acheter. 

—  Fais  comme  lu  voudras;  mais,  avant  toutes  choses, 
prends  une  servante,  père;  je  ne  veux  plus   que  tu 

lo  restes  seul.     Mais  chut!  voici  quelqu'un. 

—  C'est  Caderousse  qui  aura  appris  ton  arrivée,  et 
■  qui  vient  sans  doute  te  faire  son  compliment  de  bon 

retour. 

—  Bon,  encore   des   lèvres   qui   disent   une   chose 
15  tandis   que   le   cœur  en  pense  une  autre,   murmura 

Edmond;  mais,  n'importe,  c'est  un  voisin  qui  nous  a 

rendu  service  autrefois,  qu'il  soit  bienvenu. 

[Cîiderousse  Lad  just  talked  witli  Danglars,  and  was  some- 
wliat  envious  of  Edmond' s  good  luck.  However,  be  pretended 
to  be  friendly,  and,  referring  to  tbe  expected  promotion,  said:] 

—  Eh  bien!  te  voilà  donc  au  mieux  avec  M.  Mor- 
rel  ?  câlin  que  tu  es! 

20  —  M.  Morrel  a  toujours  eu  beaucoup  do  bonté  pour 
moi,  répondit  Daîitès. 

—  En  ce  cas,  tu  as  tort  de  refuser  son  dîner. 

—  Comment  refuser  son  dîner?  reprit  le  vieux 
Dantès;  il  t'avair,  donc  invité  à  dîner? 

25  —  Oui,  mon  père,  reprit  Edmond  en  souriant  de 
l'étonnement  que  causait  à  son  père  l'excès  de  l'hon- 
neur dont  il  était  l'objet. 

11.  aura  appris,    see  note  p.  9,  1.  5, 
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—  Et  pou  1  quoi  donc  as-tu  refusé,  fils  ?  demanda  le 
vieillard. 

—  Pour  revenir  plus  tôt  près  de  vous,  mon  père, 
répondit  le  jeune  homme;  j'avais  hâte  de  vous  voir. 

—  Cela  l'aura  contrarié,  ce  bon  M.  Morrel,  reprit   5 
Caderousse;  et  quand  ou  vise  à  être  capitaine,  c'est 
un  tort  que  de  contrarier  son  armateur. 

—  Je  lui  ai  ex])liqué  la  cause  de  mon  refus,  reprit 
Dantès,  et  il  l'a  comprise,  je  l'espère.     Et  maintenant 
que  je  vous  ai  vu,  mon  père,  maintenant  que  je  sais  10 
que  vous  vous  portez  bien,  je  vous  demanderai  la  per- 
mission d'aller  faire  visite  aux  Catalans. 

—  Va,  mou  enfant,  dit  le  vieux  Dantès,  et  que  Dieu 
te  bénisse  dans  ta  femme  comme  il  m'a  béni  dans, 
mon  fils!  15 

—  Sa  femme!  dit  Caderousse;  comme  vous  y  allez, 
père  Dantès!  elle  ne  l'est  pas  encore,  ce  me  semble! 

—  Non;  mais,  selon  toute  jirobabilité,  répondit 
Edmond,  elle  ne  tardera  pas  à  le  devenir. 

—  N'importe,  n'importe,  dit  Caderousse,  tu  as  bien  20 
fait  de  "te  dépécher,  garçon. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  la  Mercedes  est  une  belle  fille,  et  que 
les  belles  filles  ne  manquent  pas  d'amoureux;  celle-là 
surtout,  ils  la  suivent  par  douzaine.  25 

—  Vraiment,  dit  Edmond  avec  un  sourire  sous  le- 
quel perr/ait  une  légère  nuance  d'inquiétude. 

—  Oh!  oui,  reprit  Caderousse,  et  de  beaux  partis, 
même  ;  mais,  tu  comprends,  tu  vas  être  capitaine,  on 
n'aura  garde  de  te  refuser,  toi!  30 

16.  comme  vous  y  allez — Low  you  are  liurrying  matters. 
30.  n'aura  garde  de — will  take  good  lieed  uot. 
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—  Ce  qui  veut  dire,  reprit  Dantès  avec  un  sourire 
qui  dissimulait  mal  son  inquiétude,  que  si  je  n'étais 
pas  capitaine  .  .  . 

—  Eli!  eh!  fit  Caderousse. 

5  — Allons,  allons,  dit  le  jeune  homme,  j'ai  meilleure 
opinion  que  vous  des  femmes  en  général  et  de  Mer- 
cedes en  particulier,  et,  j'en  suis  convaincu,  que  je 
sois  capitaine  ou  non,  elle  me  restera  fidèle. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux!  dit   Caderousse,  c'est 
lo  toujours,  quand  on  va  se  marier,  une  bonne  chose  que 

d'avoir  la  foi;  mais,  n'importe;  crois-moi,  garçon,  ne 
perds  pas  de  temps  à  aller  lui  annoncer  ton  arrivée  et 
à  lui  faire  part  de  tes  espérances. 

—  J'y  vais,  dit  Edmond. 

5  II  embrassa  son  père,  salua  Caderousse  d'un  signe 
et  sortit. 

Caderousse  resta  un  instant  encore;  pu. s,  prenant 
congé  du  vieux  Dantès,  il  descendit  à  son  tour  et  alla 
rejoindre  Danglars,  qui  l'attendait  au  coin  de  la  rue. 
2o     —  Eh  bien!  dit  Danglars,  l'as-tu  vu  ? 

—  Je  le  quitte,  dit  Caderousse. 

—  Et  t'a-t-il  parlé  de  sou  espérance  d'être  capi- 
taine ? 

—  Il  en  parle  comme  s'il  l'était  déjà. 

25      —  Patience!  dit  Danglars,  il  se  presse  un  peu  trop, 
ce  me  semble. 

—  Dame!  il  paraît  que  la  chose  lui  est  promise  par 
M.  Morrel. 

—  Si  nous  le  voulons  bien,  dit  Danglars,  il  restera 

7.  que — wlietber. 
13.  faire  part — inforin. 
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ce  qu'il  est,  et  peut-être  même  deviendra  moins  qu'il 
n'est. 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Eien,  je  me.  parle  à  moi-même.  Et  il  est  tou- 
jours amoureux  de  la  belle  Catalane  ?  5 

—  Amoureux  fou.  Il  y  est  allô;  mais  ou  je  me 
trompe  fort,  ou  il  aura  du  désagrément  de  ce  côté-là. 

—  Explique-toi. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  C'est    plus    important    que    tu    ne    crois.      Tu  jq 
n'aimes  pas  Dantès,  hein  ? 

—  Je  n'aime  pas  les  arrogants. 

—  Eh  bien,  alors!  dis-moi  ce  que  tu  sais  relative- 
ment à  la  Catalane. 

—  Je  ne  sais  rien  de  bien  jjositif  ;  seulement  j'ai  vu  15 
des   choses  qui  me  font  croire,  comme  je  te  l'ai  dit, 
que  le  futur  capitaine  aura  du   désagrément  aux  en- 
virons du  chernin  des  Vieilles-Infirmeries. 

—  Qu'as-tu  vu  ?  allons,  dis. 

—  Eh  bien,  j'ai  vu  que  toutes  les  fois  que  Mercedes  20 
vient  en  ville,  elle  y  vient  accompagnée  d'un  grand 
gaillard  de  Catalan  à  l'œil  noir,  à  la  peau  rouge,  très- 
brun,  très-ardent,  et  qu'elle  appelle  mon  cousin. 

—  Ah,  vraiment!  et  crois-tu  que  ce  cousin  lui  fasse 
la  cour  ?  25 

— Je  le  suppose:  que  diable  peut  faire  un  grand 
garçon  de  vingt  et  un  ans  à  une  belle  fille  de  dix- 
sept  ? 

6.  ou  .  .  .  ou — eitber  ...  or. 
18.  chemin  des    Vieilles- InjWmeries — street  wbere  Mercedes 
lived. 
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—  Et  tu  dis  que  Dautès  est  allé  aux  Catalans? 

—  Il  est  parti  devant  moi. 

—  Si  nous  allions  du  même  côté,  nous  nous  arrête- 
rions à  la  Réserve,  et,  tout  en  buvant  un  verre  de  vin, 

t)  nous  attendrions  des  nouvelles. 

—  Et  qui  nous  en  donnera  ? 

—  Nous  serons  sur  la  route,  et  nous  verrons  sur  le 
visage  de  Dantès  ce  qui  se  sera  passé. 

—  Allons,  dit  Caderousse;  mais  c'est  toi  qui  ^layes? 
lo     —  Certainement,  répondit  Danglars. 

Et  tous  deux  s'acheminèrent  d'un  pas  rapide  vers 
l'endroit  indiqué. 

III 

LES    CATALANS 

[A  Spanisli  colony  Lad  once  corne  to  Marseilles  and  settled  on 
a  prouiontory  on  the  oiitskirts  of  tbe  city.  The  colonists  and 
tlieir  descendants  lived  tbe  life  of  fishermen  apart  froin  tbe 
life  of  tbe  city.  Tbey  were  called  Catalans,  and  tbeir  group 
of  bumble  bouses  tbe  village  des  Catalans.  Hère  was  tbe  cot- 
tage of  Mercedes,  into  wbicb  tbe  reader  is  now  introdueed,] 

Une  belle  jeune  fille  aux  cheveux  noirs  comme  le 
jais,  anx  yeux  veloutés  comme  ceux  de  la  gazelle,  se 
15  tenait  debout  adossée  à  une  cloison,  et  froissait  entre 
ses  doigts  effilés  une  bruyère  innocente  dont  elle  arra- 
chait les  fleurs,  et  dont  les  débris  jonchaient  déjà 
le  sol. 

A  trois  pas  d'elle,  assis  sur  une  chaise,  un  grand 

4.  Réserve — a  café.  See  Anse  and  Boulevard, de  la  Réserve 
on  map  1. 
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garçon  de  vingt  à  vingt-deux  ans  la  regardait  d'un 
air  où  se  combattaient  l'inquiétude  et  le  dépit;  ses 
yeux  interrogeaient,  mais  le  regard  ferme  et  fixe  de 
la  jeune  fille  dominait  son  interlocuteur. 

—  Voyons,  Mercedes,  disait  le  jeune  homme,  voici   5 
Pâque  qui  va  revenir,  c'est  le  moment  de  faire  une 
noce,  répondez-moi! 

■ —  Je  vous  ai  répondu  cent  fois,  Fernand,  et  il  faut 
en  vérité  que  vous  soyez  bien  ennemi  de  vous-même 
pour  m'iuterroger  encore!  10 

—  Eh  bien!  répétez-le  encore,  je  vous  en  supplie, 
répétez-le  encore  pour  que  j'arrive  à  le  croire.  Dites- 
moi  pour  la  centième  fois  que  vous  refusez  mon 
amour,  qu'approuvait  votre  mère;  faites-moi  bien 
comprendre  que  voîïsl  vous  jouez  de  mon  bonheur,  15 
que  ma  vie  et  ma  mort  fie  sont  rien  pour  vous.  Ah! 
mon  Dieu,  mon  Dieu!  avoir  rêvé  dix  ans  d'être  votre 
époux,  Mercedes,  et  perdre  cet  espoir  qui  était  le  seul 
but  de  ma  vie  ! 

—  Ce  n'est  pas  moi  du  moins  qui  vous  ai  jamais  en-  20 
courage  dans  cet  espoir,  Fernand,  répondit  Mercedes; 
vous  n'avez  pas  une  seule  coquetterie  à  me  reprocher 

à  votre  égard.     Je  vous  ai  toujours  dit:  Je  vous  aime 
comme  un  frère,  mais  n'exigez  jamais  de  moi  autre 
chose  que  cette  amitié  fraternelle,  car  mon  cœur  est  à  25 
un  autre.     Vous  ai-je  toujours  dit  cela,  Fernand  ? 

—  Oui,  je  le  sais  bien,  Mercedes,  répondit  le  jeune 
homme;  oui,  vous  vous  êtes  donné  vis-à-vis  de  moi  le 
cruel  mérite  de  la  franchise;  mais  oubliez-vous  que 
c'est  parmi  les  Catalans  une  loi  sacrée  de  se  marier  30 
entre  eux? 
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• —  Vous  vous  trompez,  Feniand,  ce  n'est  pas  une 
loi,  c'est  une  habitude,  voilà  tout;  et,  croyez-moi,  n'in- 
voquez pas  cette  habitude  en  votre  faveur.  Vous  êtes 
tombé  à  la  conscription,  Fernand;  la  liberté  qu'on 
5  vous  laisse,  c'est  une  simple  tolérance;  d'un  moment 
à  l'autre  vous  pouvez  être  appelé  sous  les  drapeaux. 
Une  fois  soldat,  que  ferez-vous  de  moi,  c'est-à-dire 
d'une  pauvre  fille  orpheline,  triste,  sans  fortune,  pos- 
sédant pour  tout  bien  une  cabane  presque  en  ruines, 
looù  pendent  quelques  filets  usés,  misérable  héritage 
laissé  par  mon  père  à  ma  mère  et  par  ma  mère  à 
moi  ?  Depuis  un  an  qu'elle  est  morte,  songez  donc, 
Fernand,  que  je  vis  presque  de  la  charité  publique! 

—  Et  qu'importe,  Mercedes,  si,  pauvre  et  isolée 
15  que  vous  êtes,  vous  me  convenez  ainsi  mieux  que  la 

fille  du  plus  fier  armateur  ou  du  plus  riche  banquier 
de  Marseille! 

—  Fernand,  répondit  Mercedes  en  secouant  la  tête, 
contentez-vous  de  mon  amitié,  car,  je  vous  le  répète, 

20  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  promettre,  et  je  ne  pro- 
mets que  ce  que  je  suis  sûre  de  pouvoir  donner. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  Fernand;  vous  sup- 
portez patiemment  votre  misère,  mais  vous  avez  peur 
de  la  mienne.     Eh  bien,  Mercedes,  aimé  de  vous,  je 

25  tenterai  la  fortune;  vous  me  porterez  bonheur,  et 
je  deviendrai  riche:  je  puis  étendre  mon  état  de 
pêcheur;  je  puis  entrer  comme  commis  dans  un 
comptoir;  je  puis  moi-même  devenir  marchand! 

—  Vous  ne  pouvez  rien  tenter  de  tout  cela,  Fer- 

3.  êtes  .  .  .  conscription— ha.ve  bëen  drafted  into  thearmy. 
28.  comptoir — mei'cantile  establishment. 
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naiid;  vous  êtes  soldat,  et  si  vous  restez  aux  Cata- 
laus,  c'est  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  guerre.  Demeurez 
donc  pécheur;  ne  faites  point  de  rêves  qui  vous  ferai- 
ent ])araître  la  réalité  plus  terrible  encore,  et  con- 
tentez-vous de  mon  amitié,  puisque  je  ne  puis  vous  5 
donner  autre  chose. 

—  Eh  bien,  vous  avez  raison,  Mercedes,  je  serai 
marin;  j'aurai,  au  lieu  du  costume  de  nos  pères  que 
vous  méprisez,  un  chapeau  verni,  une  chemise  rayée 
et  une  veste  bleue  avec  des  ancres  sur  les  boutons.  10 
K'est-ce  point  ainsi  qu'il  faut  être  habillé  pour  vous 
plaire  ? 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Mercedes,  en 
lauçant  un  regard  impérieux,  que  voulez-vous  dire  ? 
je  ne  vous  comprends  pas.  15 

—  Je  veux  dire,  Mercedes,  que  vous  n'êtes  si  dure 
et  si  cruelle  pour  moi  que  parce  que  vous  attendez 
quelqu'un  qui  est  ainsi  vêtu.  Mais  celui  que  vous 
attendez  est  inconstant  peut-être,  et,  s'il  ne  l'est  pas, 

la  mer  l'est  pour  lui.  co 

—  Fernand,  s'écria  Mercedes,  je  vous  croyais  bon 
et  je  me  trompais!  Fernand,  vous  êtes  un  mauvais 
cœur  d'ajipeler  à  l'aide  de  votre  jalousie  les  colères 
de  Dieu!.  Eh  bien,  oui,  je  ne  m'en  cache  pas,  j'at- 
tends et  j'aime  celui  que  vous  dites,  et  s'il  ne  revient  25 
pas,  au  lieu  d'accuser  cette  inconstance  que  vous 
invoquez,  vous,  je  dirai  qu'il  est  mort  en  m'aimant. 

Le  jeune  Catalan  fît  un  geste  de  rage. 

19.  l' — i.e.  inconstant. 

24.  ne  m'en  cacJie  pas — do  not  deny  it. 
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—  Je  \ous  comprends,  Fernand:  vous  vous  en 
prendrez  à  lui  de  ce  que  je  ne  vous  aime  pas  ;  vous 
croiserez  votre  couteau  catalan  contre  son  poignard! 
A   quoi   cela   vous    avancera-t-il  ?      A   perdre    mon 

5  amitié  si  vous  êtes  vaincu,  à  voir  mon  amitié  se 
changer  en  haine  si  voua  êtes  vainqueur.  Cro3'ez- 
moi,  chercher  querelle  à  un  homme  est  un  mauvais 
moyen  de  plaire  à  la  femme  qui  aime  cet  homme. 
Fernand  se  leva,  fit  un  tour  dans  la  cabane  et 
lo revint,  s'arrêta  devant  Mercedes,  l'œil  sombre  et  les 
poings  crispés. 

—  Voyons,  Mercedes,  dit-il,  encore  une  fois  répon- 
dez: est-ce  bien  résolu  ? 

—  J'aime  Edmond  Dantès,  dit  froidement  la  jeune 
15  fille,  et  nul  autre  qu'Edmond  ne  sera  mon  époux. 

—  Et  vous  l'aimerez  toujours  ? 

—  Tant  que  je  vivrai. 

Fernand  baissa  la  tête  comme  un  homme  décou- 
ragé, poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  gémisse- 
20 ment;  puis  tout  à  coup  relevant  le  front,  les  dents 
serrées  et  les  narines  entr'ouvertes: 

—  Mais  s'il  est  mort  ? 

—  S'il  est  mort,  je  mourrai. 

—  Mais  s'il  vous  oublie  ? 

25      — Mercedes!  cria  une  voix  joyeuse  au  dehors  de  la 
maison,  Mercedes! 

—  Ah!  s'écria  la  jeune  fille  en  rugissant  de  joie  et 
en  bondissant  d'amour,  tu  vois  bien  qu'il  ne  m'a  pas 
oubliée,  puisque  le  voilà! 

1.  vous  vous  en  prendrez  à — you  will  pick  a  quarrel. 
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Et  elle  s'élança  vers  la  porte,  qu'elle  ouvrit  en 
s'é  criant: 

—  A  moi,  Edmond  !  me  voici. 

Fernand,  pâle  et  frémissant,  recula  en  arrière,  et, 
rencontrant  sa  chaise,  il  y  retomba  assis.  5 

Edmond  et  Mercedes  étaient  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre.  Le  soleil  ardent  de  Marseille,  qui  pénétrait 
ù  travers  l'ouverture  de  la  porte  les  inondait  d'un 
flot  de  lumière.  D'abord  ils  ne  virent  rien  de  ce  qui 
les  entourait.  jq 

Tout  à  coup  Edmond  aperçut  la  figure  sombre  de 
Fernand,  qui  se  dessinait  dans  l'ombre,  pAle  et  mena- 
çante; par  un  mouvement  dont  il  ne  se  rendit  pas 
compte  lui-même,  le  jeune  Catalan  tenait  la  main 
sur  le  couteau  passé  à  sa  ceinture.  je 

—  Ah!  pardon,  dit  Dantès  en  fronçant  le  sourcil  à 
son  tour,  je  n'avais  pas  remarqué  que  nous  étions  trois. 

Puis,  se  tournant  vers  Mercedes: 

—  Qui  est  Monsieur  ?  demanda-t-il. 

—  Monsieur  sera  votre  meilleur  ami,  Dantès,  car  20 
c'est  mon  ami   à  moi,  c'est  mon   cousin,  c'est  mon 
frère;  c'est  Fernand;    c'est-à-dire  l'homme  qu'après 
vous,  Edmond,  j'aime  le  plus  au  monde;  ne  le  recon- 
naissez-vous pas  ? 

—  Ah!   si  fait,  dit  Edmond;    et,  sans  abandonner  25 
Mercedes  dont  il  tenait  la  main  serrée  dans  une  des 
siennes,  il  tendit  avec  un  mouvement  de  cordialité 
son  autre  main  au  Catalan. 

Mais  Fernand,  loin  de  répondre  a  ce  geste  amical, 

resta  muet  et  immobile  comme  une  statue.  30 

Alors  Edmond  promena  son  regard  investigateur 
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de  Mercedes,  émue  et  tremblante,  à  Fernand,  sombre 
et  menaçant. 

Ce  seul  regard  lui  apprit  tout. 

La  colère  monta  à  son  front. 
5      — Je  ne  savais  pas  venir  avec  tant  de  hâte  chez 
vous,  Mercedes,  pour  y  trouver  un  ennemi. 

—  Un  ennemi!  s'écria  Mercedes  avec  un  regard  de 
courroux  à  l'adresse  de  son  cousin;  un  ennemi  chez 
moi,  dis-tu,  Edmond!     Si  je  croyais  cela,  je  te  pren- 

lodrais  sous  le  bras  et  je  m'en  irais  à  Marseille,  quittant 
la  maison  pour  n'y  plus  jamais  rentrer. 
L'œil  de  Fernand  lança  un  éclair. 

—  Et  s'il  t'arrivait  malheur,  mon  Edmond,  con- 
tinua-t-elle   avec   ce    même   flegme    implacable   qui 

15  prouvait  à  Fernand  que  la  jeune  fille  avait  lu  jus- 
qu'au plus  profond  de  sa  sinistre  pensée,  s'il  t'arri- 
vait malheur,  je  monterais  sur  le  cap  de  Morgiou,  et 
je  me  jetterais  sur  les  rochers  la  tète  la  première. 
Fernand  devint  affreusement  pâle. 
20  —  Mais  tu  t'es  trompé,  Edmond,  poursuivit-elle,  tu 
n'as  point  d'ennemi  ici;  il  n'y  a  que  Fernand,  mon 
frère,  qui  va  te  serrer  la  main  comme  à  un  ami 
dévoué. 

Et  à  ces  mots  la  jeune  fille  fixa  son  visage  impé- 
25rieux  sur  le  Catalan,  qui,  comme  s'il  eût  été  fasciné 
par  ce  regard,  s'approcha  lentement  d'Edmond  et  lui 
tendit  la  main. 

Mais  à  peine  eut-il  touché  la  main  d'Edmond,  qu'il 

8.  à  l'adresse  de — directed  toward. 

9.  Je  te  .  .  .  bras — I  would  take  your  arm, 
17.  Morgiou,   see  map  3, 
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sentit  qu'il  avait  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  et 
qu'il  s'élança  hors  de  la  maison. 

—  Oh  !  s'ôcriait-il  en  courant  comme  un  insensé  et 
en  noyant  ses  mains  dans  ses  cheveux,  oh  !  qui  me  dé- 
livrera donc  de  cet  homme?     Malheur  à  moi!  mal-   5 
heur  à  moi  ! 

—  Eh,  le  Catalan  !  eh,  Fernand  !  où  cours-tu?  dit 
une  voix. 

Le  jeune  homme  s'arrêta  tout  court,  regarda  autour 
de  lui,  et  aperçut  Caderousse  attablé  avec  Dangiars  lô 
sous  un  berceau  de  feuillage. 

—  Eh  !  dit  Caderousse,  pourquoi  ne  viens-tu  pas? 
Es- tu  donc  si  pressé  que  tu  n'aies  pas  le  temps  de 
dire  bonjour  aux  amis  ? 

—  Surtout  quand  ils  ont  encore  une  bouteille  près- 15 
que  pleine  devant  eux,  ajouta  Dangiars. 

Eernand  regarda  les  deux  hommes  d'un  air  hébété, 
et  ne  répondit  rien. 

—  Il  semble  tont  penaud,  dit  Dangiars  poussant 
du  genou  Caderousse  :  est-ce  que  nous  nous  serions  20 
trompés,  et  qu'au  contraire  de  ce  que  nous  avions 
prévu,  Dantès  triompherait? 

—  Dame  !  il  faut  voir,  dit  Caderousse;  et  se  retour- 
nant vers  le  jeune  homme!  Eh  bien  !  voyons,  le 
Catalan,  te  décides-tu  ?  dit-il.  25 

Fernand  entra  lentement  sous  la  tonnelle  et  tomba 
sur  un  des  sièges  qui  entouraient  la  table. 

[Dangiars  purposely  tiied  to  fan  into  a  tlame  Feniand's 
smouldering  jealoiisy,  and  Caderousse  seconded  liis  efforts  for 

11.  berceau  de  feriillage — tLey  were  seated  not  in  tlie  café.but 
in  the  garden  under  an  arbor. 
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mère  amusement.  While  tbey  were  talkiiig  Dautès  and  Mer- 
cedes were  seen  walking  arni  in  arni  along  the  cliff.  Cade- 
rousse,  who  by  tLis  time  was  somewhat  intoxicated,  called  to 
tlie  lover.-i,  but  at  first  tliey  did  iiut  liear.] 

—  Holà!  continuait  de  crier  Caderousse  à  moitié 
levé  et  les  poings  sur  la  table,  liolà!  Edmond  !  tu  ne 
vois  donc  pas  les  amis,  ou  est-ce  que  tu  es  déjà  trop 
fier  pour  leur  parler  ? 

5  —  Non,  mon  cher  Caderousse,  répondit  Dantès,  je 
ne  suis  pas  fier,  mais  je  suis  heureux,  et  le  bonheur 
aveugle,  je  crois,  encore  plus  que  la  fierté. 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  une  explication,  dit 
Caderousse.     Eh  !  bonjour,  madame  Dantès. 

10     Mercedes  salua  gravement. 

—  Ce  n'est  pas  encore  mon  nom,  dit-elle,  et  dans 
mon  j)ays  cela  porte  malheur,  assure-t-on,  d'appeler 
les. filles  du  nom  de  leur  fiancé  avant  que  ce  fiancé  ne 
soit  leur  mari;  appelez-moi  donc  Mercedes,  je  vous 

15  prie. 

—  Il  faut  lui  joardonner,  à  ce  bon  voisin  Cade- 
rousse, dit  Dantès,  il  se  trompe  de  si  peu  de  chose  ! 

—  Ainsi,  la  noce  va  avoir  lieu  incessamment,  mon- 
sieur   Dantès?    dit    Danglars   en   saluant   les   deux 

2o  jeunes  gens. 

—  Le  plus  tôt  possible,  monsieur  Danglars;  demain 
ou  après-demain,  au  plus  tard,  le  dîner  des  fiançailles, 
ici,  à  la  Réserve.  Les  amis  y  seront,  je  l'espère; 
c'est  vous  dire  que  vous  êtes  invité,  monsieur  Dan- 

25glars;  c'est  te  dire  que  tu  en  es,  Caderousse. 

—  Et  Fernand,  dit  Caderousse  en  riant,  Fernand 
en  est-il  aussi  ? 
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—  Le  frère  de  ma  femme  est  mou  frère,  dit 
Edmond,  et  nous  le  verrions  avec  un  profond  regret, 
Mercedes  et  moi,  s'écarter  de  nous  dans  un  pareil 
moment. 

Fernand  ouvrit  la  bouche  pour  répondre;  mais  la   5 
voix  expira  dans  sa  gorge,  et  il  ne  put  articuler  un 
seul  mot, 

—  i)iable  !  vous  êtes  bien  pressé,  répondit  Dan- 
glars,  U  Pharaon  ne  se  remettra  guère  en  mer  avant 
trois  mois.  10 

—  On  est  toujours  pressé  d'être  heureux,  monsieur 
Danglars,  car  lorsqu'on  a  souffert  longtemps  on  a 
grand'peine  à  croire  au  bonheur.  Mais  ce  n'est  pas 
l'égoïsme  seul  qui  me  fait  agir:  il  faut  que  j'aille  à 
Paris.  15 

—  Ah,  vraiment  !  à  Paris;  et  c'est  la  première 
fois  que  vous  y  allez,  Dantès? 

—  Oui. 

—  Vous  y  avez  affaire  ? 

—  Pas  pour  mon  compte:  une  dernière  commission  20 
de  notre  pauvre   capitaine  Leclère  à  remplir;   vous 
comprenez,  Danglars,  c'est  sacré.     D'ailleurs,  soyez   - 
tranquille,  je   ne    prendrai  le   temps  que  d'aller  et 
revenir. 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  dit  tout  haut  Danglars.  25 
Puis  tout  bas  : 

—  A  Paris,  pour  remettre  à  son  adresse  sans  doute 
la  lettre  que  le  grand  maréchal  lui  a  donnée.    Pardieu  ! 
cette  lettre  me  fait  pousser  une  idée,  une  excellente 
idée!     Ah!    Dantès,   mon  ami,  tu   n'es  pas   encore 30 
couché  au  registre  du  Pharaon  sous  le  numéro  1. 
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Puis  se  retournant  vers  Edmond,  qui  s'éloignait 
déjà  : 

—  Bon  voyage  !  lui  cria-t-il. 

—  Merci,  répondit  Edmond  en  retournant  la  tête 
set  en  accompagnant  ce  mouferaent  d'un  geste  amical. 

IV 

COMPLOT 

Danglars  suivit  Edmond  et  Mercedes  des  yeux 
jusqu'à  ce  que  les  deux  amants  eussent  disparu;  puis, 
se  retournant  alors,  il  aperçut  Fernand,  qui  était 
retombé  pâle  et  frémissant  sur  sa  chaise,  tandis  que 
loCaderousse  balbutiait  les  paroles  d'une  chanson  à 
boire. 

—  Ah  çà!  mon  cher  monsieur,  dit  Danglars  à  Fer- 
nand, voilà  un  mariage  qui  ne  me  paraît  pas  faire  le 
bonheur  de  tout  le  monde  ? 

15      —  Il  me  désespère,  dit  Fernand. 

—  V'ous  aimiez  donc  Mercedes  ? 

—  Je  l'adorais! 

—  Depuis  longtemps  ? 

—  Depuis  que  nous  nous  connaissons,  je  l'ai  tou- 
20  jours  aimée. 

—  Et  vous  êtes  là  à  vous  arracher  les  cheveux,  au 
lieu  de  chercher  remède  à  la  chose!  Que  diable,  je  ne 
croyais  pas  que  ce  fût  ainsi  qu'agissaient  les  gens  de 
votre  nation. 

25     —  Que  voulez-vous  que   je  fasse?   demanda  Fer- 
nand. 
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—  Et  que  sais-je,  moi  ?  Est-ce  que  cela  me  re- 
garde? Ce  n'est  pas  moi,  ce  me  semble,  qui  suis 
amoureux  de  mademoiselle  Mercedes,  mais  vous. 

—  Je  voulais  poignarder  Vhomme,  mais  la  femme 
m'a  dit  que  s'il  arrivait  malheur  à  sou  fiancé,  elle  se   5 
tuerait. 

—  Bah!  ou  dit  ces  choses-là,  mais  on  ne  les  fait 
point. 

—  Vous  ne  connaissez  point  Mercedes,  Monsieur: 
du  moment  où  elle  a  menacé,  elle  exécuterait.  iq 

— •  Iml)écile!  murmura  Danglars:  qu'elle  se  tue  ou 
non,  que  m'importe,  pourvu  que  Dantès  ne  soit  point 
capitaine. 

—  Et  avant  que  Mercedes  ne  meure,  reprit  Fer- 
nand   avec   l'accent   d'une    immuable    résolution,    je  15 
mourrais  moi-même. 

—  En  voilà  de  l'amour!  dit  Cuderousse  d'une  voix 
de  plus  en  plus  avinée. 

—  Vo3-ons,  dit  Danglars,  vous  me  paraissez  un  gen- 
til garçon,  et  je  voudrais  vous  tirer  de  peine;  mais  ...  20 

—  Oui.  dit  Caderousse,  vo3-ons. 

—  Mon  cher,  reprit  Danglars,  tu  es  aux  ti'ois  quarts 
ivre:  achève  la  bouteille,  et  tu  le  seras  tout  à  fait. 
Bois,  et  ne  te  mêle  pas  de  ce  que  nous  faisons:  pour 
ce  que  nous  faisons  il  faut  avoir  toute  sa  tête.  25 

—  Vous  disiez.  Monsieur,  reprit  Fernand,  que  vous 
voudriez  me  tirer  de  peine;  mais,  ajoutiez-vous  .  .  . 

—  Oui,    mais,    ajoutais-je  .  .  .  pour   vous   tirer   de 
peine  il  suffit  que  Dantès  n'épouse  pas  celle  que  vous 
aimez;  et  le  mariage  peut  très-bien  manquer,  ce  mego 
semble,  sans  que  Dantès  meure. 
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—  La  mort  seule  les  séparera,  dit  Feruand. 

—  Vous  raisonnez  comme  un  coquillage,  mon  ami 
dit  Caderousse,  et  voilà  Danglars,  qui  va  vous  prouver 
que  vous  avez  tort.     Prouve,  Danglars,    J'ai  répondu 

5  de  toi.  Dis-lui  qu-il  n'est  pas  besoin  que  Dantès 
meure;  d'ailleurs  ce  serait  fâcheux  qu'il  mourût, 
Dantès.  C'est  un  bon  garçon,  je  l'aime,  moi,  Dantès. 
A  ta  santé,  Dantès, 

Fernand  se  leva  avec  impatience. 

lo  — Laissez-le  dire,  reprit  Danglars, en  retenant  le 
jeune  homme,  et  d'ailleurs,  tout  ivre  qu'il  est,  il  ne 
fait  point  si  grande  erreur.  L'absence  disjoint  tout 
aussi  bien  que  la  mort;  et  supposez  qu'il  y  ait  entre 
Edmond  et  Mercedes  les  murailles  d'une  prison,  ils 

15  seront  séparés  ni  plus  ni  moins  que  s'il  y  avait  la 
pierre  d'une  tombe, 

—  Oui,  mais  on  sort  de  prison,  dit  Caderousse,  qui 
avec  les  restes  de  son  intelligence  se  cramponnait  à 
la  conversation,  et  quand   on  est  sorti  de  prison  et 

20  qu'on  s'appelle  Edmond  Dantès,  on  se  venge. 

—  Qu'importe!  murmura  Eernand, 

—  D'ailleurs,  reprit  Caderousse,  pourquoi  mettrait- 
on  Dantès  en  prison  ?  il  n'a  ni  volé,  ni  tué,  ni  assas- 
siné. 

25      —  Tais-toi,  dit  Danglars. 

—  Je  neveux  pas  me  taire,  moi,  dit   Caderousse. 
•  Je  veux  qu'on  me  dise  pourquoi  on  mettrait  Dantès 

en  prison.     Moi,  j'aime  Dantès.     A  ta  santé, Dantès! 
Et  il  avala  un  nouveau  verre  de  vin. 
30     Danglars  suivit  dans  les  yeux  de  Caderousse  les  pro- 
grès de  l'ivresse,  et  se  tournant  vers  Fernand  : 
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—  Eli  bien  !  comprenez-vous,  dit-il,  qu'il  n'y  a  pas 
besoin  de  le  tuer  ? 

—  Non,  certes,  si,  comme  vous  le  disiez  tout  à 
l'heure  on  avait  le  moyen  de  faire  arrêter  Dantès. 
Mais  ce  moyen,  l'avez-vous  ?  5 

—  Eu  cherchant  bien,  dit  Danglars,  on  pourrait  le 
trouver.    Garçon,  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier! 

—  Une  plume,  de  l'encre  et  du  papier!  murmura 
Fernand. 

—  Oui,  je  suis  agent  comptable:  la  plume,  l'encre  lo 
et  le  papier  sont  mes  instruments;  et  sans  mes  in- 
struments je  ne  sais  rien  faire. 

Le  garçon  prit  le  papier,  l'encre  et  la  plume,  et  les 
déposa  sur  la  table. 

—  Eh  bien!    je   disais  donc,  par  exemple,  reprit  15 
Danglars,  que  si,  après  un  voyage  comme  celui  que 
vient  de  faire  Dantès,  et  dans  lequel  il  a  touché  à 
Naples  et  à  l'île  d'Elbe,  quelqu'un  le  dénonçait  au 
procureur  du  roi  comme  agent  bonapartiste  . . . 

—  Je  le  dénoncerai,  moi!  dit  vivement  le  jeune  20 
homme. 

—  Oui;  mais  alors  on  vous  fait  signer  votre  décla- 
ration, on  vous  confronte  avec  celui  que  vous  avez 
dénoncé.  Non,  non,  si  on  se  décidait  à  une  pareille 
chose,  voyez-vous,  il  vaudrait  bien  mieux  prendre  25 
tout  bonnement,  comme  je  le  fais,  cette  plume,  la 
tremper  dans  l'encre,  et  écrire  de  la  main  gauche, 
pour  que  l'écriture  ne  fût  pas  reconnue,  une  petite 
dénonciation  ainsi  conçue. 

19.  procureur  du  roi — state's  attomey. 
26.  to^it  honnevient — simply. 
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Et  Danglars,  Joignant  l'exemple  au  précepte,  écri- 
vit de  la  main  gauche  et  d'une  écriture  renversée, 
qui  n'avait  aucune  analogie  avec  son  écriture  habi- 
tuelle, les  ligues  suivantes,  qu'il  passa  à  Fernand,  et 
5  que  Fernand  lut  à  demi-voix. 

"Monsieur  le  procureur  du  roi  est  prévenu,  par  un 
ami  du  trône  et  de  la  religion,  que  le  nommé  Edmond 
Dantès,  second  du  navire  le  Pharaon  arrivé  ce  matin 
de  Smyrne  après  avoir  touché  à  Naples  et  à  Porto- 
loFerrajo,  a  été  chai'gé,  par  Murât,  d'une  lettre  pour 
l'usurpateur,  et,  par  l'usurpateur,  d'une  lettre  pour  le 
comité  bonapartiste  de  Paris. 

"On  aura  la  preuve  de  son  crime  en  l'arrêtant;  car 
on  trouvera  cette  lettre  ou  sur  lui,  ou  chez  son  père, 
15  ou  dans  sa  cabine  à  bord  du  Pharaon." 

—  A  la  bonne  heure,  continua  Danglars;  ainsi 
votre  vengeance  aurait  le  sens  commun,  car  d'aucune 
façon  alors  elle  ne  pourrait  retomber  sur  vous,  et  la 
chose  irait  toute  seule;  il  n'y  aurait  plus  qu'à  plier 

20 cette  lettre,  comme  je  le  fais,  et  à  écrire  dessus:  "A 
monsieur  le  procureur  royal."     Tout  serait  dit. 
Et  Danglars  écrivit  l'adresse  en  se  jouant. 

—  Oui,  tout  serait  dit,  s'écria  Caderousse,  qni  par 
un  dernier  effort  d'intelligence  avait  suivi  la  lecture, 

25  et  qui  comprenait  d'instinct  tout  ce  qu'une  pareille 
dénonciation  pourrait  entraîner  de  malheur;  oui,  tout 
serait  dit:  seulement,  ce  serait  une  infamie. 

10.  Murât — brotber-iu-law  of  Napoléon,  king  of  Naples 
1808-1814. 

11.  usurpateur — i.e.  Napoléon. 

24 .  prociireur  royal  —  procureur  du  roi. 


36  LE    COMTE    DE   MOXTE-CRISTO 

Et  il  allongea  le  bras  pour  prendre  la  lettre. 

—  Aussi,  dit  Dauglars   en  la  jioussant  hors  de  la 
portée  de  sa  main;   aussi,  ce  que  je  dis  et  ce  que  je 
fais,  c'est  en  plaisantant;  et,  le  premier,  je  serais  bien 
fâché  qu'il  arrivât  quelque  chose  à  Dantès,  ce  bon   5 
Dantès  !     Aussi,  tiens  . . . 

Il  prit  la  lettre,  la  froissa  dans  ses  mains  et  la  jeta 
dans  un  coin  de  la  tonnelle. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Caderousse,  Dantès  est 
mon  ami,  et  je  ne  veux  pas  qu'on  lui  fasse  du  mal.       10 

—  Eh!  qui  diable  y  songe,  à  lui  faire  du  mal!  ce 
n'est  ni  moi,  ni  Fernand  !  dit  Danglars  en  se  levant 
et  en  regardant  le  jeune  homme  qui  était  demeuré 
assis,  mais  dont  l'œil  oblique  couvait  le  papier  dénon- 
ciateur jeté  dans  un  coin.  15 

—  En  ce  cas,  reprit  Caderousse,  qu'on  nous  donne 
du  vin  :  je  veux  boire  à  la  santé  d'Edmond  et  de  la 
belle  Mercedes. 

—  Tu    n'as   déjà   que   trop  bu,  ivrogne,  dit  Dan- 
glars; il  est  temps  de  rentrer;  donne-moi  donc  le  bras  20 
et  rentrons. 

—  Rentrons,  dit  Caderousse,  mais  je  n'ai  pas  be- 
soin de  ton  bras  pour  cela.  Viens-tu,  Fernand? 
rentres-tu  avec  nous  à  Marseille? 

—  Non,  dit   Fernand,    je   retourne    aux   Catalans,  25 
moi. 

—  Viens,  Danglars,  dit  Caderousse,  et  laissons 
Monsieur  rentrer  aux  Catalans,  puisqu'il  le  veut. 

Danglars  profita  de  ce  moment  de  bonne  volonté 

de  Caderousse  pour  l'entraîner  du  côté  de  Marseille.    30 

Lorsqu'il  eut  fait  une  vingtaine  de  pas,  Danglars 
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se  retourna  et  vit  Fernaud  se  précipiter  sur  le  papier, 
qu'il  mit  dans  sa  poche. 

—  Allons,  allons,  murmura  Danglars,  je  crois  que 
maintenant  la  cliose  est  bien  lancée,  et  qu'il  n'y  a 

5  plus  qu'à  la  laisser  marclier  toute  seule. 

V 

LE  REPAS  DES  FIANÇAILLES 

[The  next  day,  tbe  betrotbal  of  Edmond  and  Mercedes  was 
celebrated  by  a  l'east  at  La  Réserve.  Tbe  guests  were  tbe  sail- 
ors  of  Le  Pharaon,  iucluding  Danglars.  Caderousse,  Fernand, 
and  M.  Morrel  were  also  présent.  Dantès  int'ormed  tbe  Com- 
pany tbat  tbe  marriage  woukl  take  place  tbe  same  day  at  two 
o'clock.  As  tbe  company  rose  from  tbe  table,  beavy  steps 
were  beard  ontside  and  a  knock  at  tbe  door.  Tbe  guests  were 
so  surprised  tbat  no  one  nioved.] 

—  Au  nom  de  la  loi  !  cria  une  voix  vibrante,  à  la- 
quelle aucune  voix  ne  répondit. 

Aussitôt  la  porte  s'ouvrit,  et  un  commissaire  entra 
dans  la  salle,  suivi  de  quatre  soldats  armés,  conduits 
lopar  un  caporal. 

L'inquiétude  fit  place  à  la  terreur. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  l'armateur  en  s'avançant 
au-devant  du  commissaire,  qu'il  connaissait;  bien  cer- 
tainement, Monsieur,  il  y  a  méprise. 

15  —  S'il  y  a  méprise,  monsieur  Morrel,  répondit  le 
commissaire,  croyez  que  la  méprise  sera  proniptement 
réparée  ;  en  attendant,  je  suis  porteur  d'un  mandat 
d'arrêt;  et  quoique  ce  soit  avec  regret  que  je  remplis 
ma  mission,  il  ne  faut  pas  moins  que  je  la  remplisse: 

20  lequel  de  vous.  Messieurs,  est  Edmond  Dantès  ? 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le  jeune  homme, 
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qui,  fort  ému  mais  conservant  sa  dignité,  fit  un  pas 
en  avant  et  dit: 

—  C'est  moi,  Monsieur,  que  me  voulez-vous  ? 

—  Edmond  Dantès,  reprit  le  commissaire,  au  nom 
de  la  loi,  je  vous  arrête!  5 

—  Vous  m'arrêtez!  dit  Edmond  avec  une  légère 
jiâleur,  mais  pourquoi  m'arrétez-vous  ? 

—  Je  l'ignore.  Monsieur,  mais  votre  premier  inter- 
rogatoire vous  l'apprendra. 

—  Ali    çà!    qu'est-ce  que   cela  signifie?   demanda  lo 
Caderousse  à  Danglars,  qui  jouait  la  surprise. 

—  Le  sais-je,  moi?  dit  Danglars;  je  suis  comme 
toi:  je  vois  ce  qui  se  passe,  je  n'y  comprends  rien,  et 
je  reste  confondu. 

Caderousse  chercha  des  yeux  Fernand:  il  avait  dis- 15 
paru. 

Toute  la  scène  de  là  veille  se  représenta  alors  à  son 
esprit  avec  une  effrayante  lucidité. 

On  eût  dit  que  la  catastrophe  venait  de  tirer  le  voile 
que  l'ivresse  de  la  veille  avait  jeté  entre  lui  et  sa  mé-  20 
moire. 

—  Oh,  oh!  dit-il  d'une  voix  rauque,  serait-ce  la 
suite  de  la  plaisanterie  dont  vous  parliez  hier,  Dan- 
glars ?  Eu  ce  cas,  malheur  à  celui  qui  l'aurait  faite, 
car  elle  est  bien  triste.  25 

—  Pas  du  tout!  s'écria  Danglars,  tu  sais  bien  au 
contraire  que  j'ai  déchiré  le  papier. 

—  Tu  ne  l'as  pas  déchiré,  dit  Caderousse;  tu  l'as 
jeté  dans  un  coin,  voilà  tout. 

4.  commissaire — i.e.  commissaire  de  police. 
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—  Tais-toi,  tu  n'as  rien  vu,  tu  étais  ivre. 

—  Où  est  Fernand  ?  demanda  Caderousse. 

—  Le  sais-je,  moi  ?  répondit  Danglars,  à  ses  affaires 
l")robablement:  mais,  au  lieu  de  nous  occuper  de  cela, 

5  allons  donc  porter  du  secours  à  ces  pauvres  affligés. 

En  effet,  pendant  cette  conversation,  Dantès  avait, 

en  souriant,  serré  la  main  à  tous  ses  amis,  et  s'était 

constitué    prisonnier  en    disant  :    Soyez    tranquilles, 

l'erreur  va  s'expliquer,  et  2)robablement  que  je  n'irai 

lomême  pas  jusqu'à  la  prison. 

—  Oh!  bien  certainement,  j'en  retiendrais,  dit 
Danglars  qui,  en  ce  moment,  s'approchait  du  groupe 
principal. 

Dantès  descendit  l'escalier,  précédé  du  commissaire 
15  de  police  et  entouré  par  les  soldats.  Une  voiture, 
dont  la  portière  était  tout  ouverte  attendait  à  la 
porte,  il  y  monta,  deux  soldats  et  le  commissaire 
montèrent  après  lui;  la  portière  se  referma,  et  la 
voiture  reprit  le  chemin  de  Marseille. 
20  —  Adieu,  Dantès!  adieu,  Edmond!  s'écria  Mer- 
cedes en  s'élançant  sur  la  balustrade. 

Le  prisonnier  entendit  ce  dernier  cri,  sorti  comme 
un  sanglot  du  cœur  déchiré  de  sa  fiancée;  il  passa  la 
tête  par  la  portière,  et  cria  :  Au  revoir,  Mercedes! 
25  —  Attendez-moi  ici,  dit  l'armateur,  je  prends  la 
première  voiture  que  je  rencontre,  je  cours  à  Mar- 
seille, et  je  vous  rapporte  des  nouvelles. 

—  Allez!  crièrent  toutes  les  voix,  allez!  et  revenez 
bien  vite! 

30     II  y  eut  après  ce  double  départ  un  moment  de  stu- 
peur terrible  parmi  tous  ceux  qui  étaient  restés. 
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Le  vieux  Dantès  et  Mercedes  restèrent  quelque 
temps  isolés,  chacuu  daus  sa  propre  douleur;  mais 
enfin  leurs  yeux  se  rencontrèrent:  ils  se  reconnurent 
comme  deux  victimes  frappées  du  même  coup,  et  se 
jetèrent  daus  les  bras  l'un  de  l'autre.  5 

Pendant  ce  temps  Fernand  rentra,  se  versa  un  verre 
d'eau  qu'il  but,  et  alla  s'asseoir  sur  une  chaise. 

Le  hasard  fit  que  ce  fut  sur  une  chaise  voisine  que 
vint  tomber  Mercedes  en  sortant  des  bras  du  vieillard. 

Fernand,  par  un  mouvement    instinctif,  recula  sa  lo 
chaise. 

—  C'est  lui,  dit  à  Danglars  Caderousse,  qui  n'avait 
pas  perdu  de  vue  le  Catalan. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  Danglars,  il  était  trop 
béte;  en  tout  cas,  que  le  coup  retombe  sur  celui  qui  15 
l'a  fait. 

—  Tu  ne  me  parles  pas  de  celui  qui  l'a  conseillé, 
dit  Caderousse. 

—  Ah,  ma  foi!  dit  Danglars,  si  l'on  était  responsable 
de  tout  ce  que  l'on  dit  en  l'air!  20 

—  Messieurs,  cria  un  des  convives  resté  en  vedette 
sur  la  balustrade;  messieurs,  une  voiti^re!  Ah,  c'est 
M.  Morrel!  courage,  courage!  sans  doute  qu'il  nous 
apporte  de  bonnes  nouvelles. 

Mercedes  et  le  vieux   père  coururent  au-devant  de  25 
l'armateur,  qu'ils  rencontrèrent  à  la  porte.     M.  Morrel 
était  fort  pâle. 

—  Eh  bien  !  s'écrièrent-ils  d'une  même  voix. 

—  Eh   bien,  mes  amis!  répondit  l'armateur  en  se- 

21.  en  vedette — on  tlie  lookout. 
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couant  la  tête,  la  chose  est   plus  gra.ve  que  nous  le 
pensions. 

—  Oh!  Monsieur,  s'écria  Mercedes,  il  est  innocent! 

—  Je  le  crois,  répondit  M.  Morrel,  mais  on  l'accuse. 
5      —  De  quoi  donc  ?  demanda  le  vieux  Dantès. 

—  D'être  un  agent  bonapartiste. 

Mercedes  poussa  un  cri;  le  vieillard  se  laissa  tomber 
sur  une  chaise. 

—  Ah!  murmura  Caderousse,  vous  m'avez  trompé, 
10  Danglars,  et  la  plaisanterie  a  été  faite;  mais   je  ne 

veux  pas  laisser  mourir  de  douleur  ce  vieillard    et 
cette  jeune  fille,  et  je  vais  tout  leur  dire. 

—  Tais-toi,  malheureux!  s'écria  Danglars  en  saisis- 
sant la  main  de  Caderousse;  si  l'on  trouvait  sur  lui 

15  quelque  lettre  qui  le  compromette,  ceux  qui  l'auraient 
soutenu  passeraient  pour  ses  complices. 

Caderousse,   avec   l'instinct   rapide   de    l'égoïsme, 
comprit  toute  la  solidité  de  ce  raisonnement. 

—  Attendons,  alors,  murmura-t-il. 

20  —  Oui,  attendons,  dit  Danglars;  s'il  est  innocent 
on  le  mettra  en  liberté;  s'il  est  coupable,  il  est  inutile 
de  se  compromettre  pour  un  conspirateur. 

—  Alors,  partons,  je  ne  puis  rester  plus  longtemps 
ici. 

25      —  Oui,  viens,  dit  Danglars  enchanté  de  trouver  un 

compagnon  de  retraite,  viens,  et  laissons-les  se  retirer 

de  là  comme  ils  pourront. 

Ils  partirent:  Fernand  redevenu  l'appui  de  la  jeune 

fille,  prit   Mercedes  par  la  main  et  la  ramena  aux 
30  Catalans.     Les  amis  de  Dantès  ramenèrent,  de  leur 

côté,  aux  allées  de  Meillan  ce  vieillard  presque  évanoui. 
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VI 

L'INTERROGATOIRE 

[At  tîie  time  of  Dantès'  arrest,  the  procureur  du  roi  was 
absent  and  bis  duties  devolved  upou  bis  assistant,  M.  de  Ville- 
fort,  a  youug  attorney  of  talent,  wbo  was  betrotbed  to  Mlle,  de 
Saint-Mérau,  of  an  old  and  aristocratie  family  of  Marseilles. 
Tbrougb  tbis  alliance,  Villefort  bad  tbe  favor  of  tbe  king  and 
ev^ery  bope  of  rapid  promotion.  His  one  obstacle  was  bis  own 
family,  wbicb  bad  supported  Bonaparte.  Altbougb  Villefort 
was  an  ardent  royalist,  and  bad  even  disownf-d  bis  fatber, 
and  renounced  tbe  family  narae  of  Xoirtier,  still  bis  fatlier, 
wbo  was  living  at  Paris  and  wbo  desired  tbe  resloration  of 
Bonaparte,  was  a  serions  embarrassment  to  tbe  son's  ambition. 
Ou  tliis  accnunt  Villefort  felt  tliat  be  must  bean  ultra-royalist. 
He  was  called  from  bis  own  betrotbal-feast  by  tbe  arrest  of 
Dantès.  On  tbe  way  be  was  met  by  M.  Morreî,  wbo  xestifitd 
to  Dantès'  good  cbaracter.  On  entering  tbe  antecbamber 
wbere  Dantès  was  guarded  by  soldiers,  Villefort  cast  a  burried 
glance  at  tbe  prisoner,  passed  on  into  bis  office,  called  for  tbe 
papers  in  tbe  case  and  ordered  tbe  accused  to  be  sent  in,  Tbe 
next  moment  Dantès  appeared.] 

—  Qui  êtes-vous  et  comment  vous  nommez-vous, 
demanda  Villefort. 

—  Je  m'appelle  Edmond  Dantès,  Monsieur,  ré- 
pondit le  jeune  homme  d'une  voix  calme  et  sonore; 
je  suis  second  à  bord  du  navire  le  Pharaon,  qui  ap- 
partient à  MM.  Morel  et  fils. 

—  Votre  tige?  continua  Villefort. 

—  Dix-neuf  aus,  répondit  Dantès. 

—  Que  faisiez-vous  au  moment  où  vous  avez  été 
arrêté  ?  j 

—  J'assistais  au  repas  de  mes  propres  fiançailles, 
Monsieur,  dit  Dantès  d'une  voix  légèrement  émue. 

—  Vous  assistiez  au  repas  de  vos  fiançailles  ?  dit  le 
substitut  en  tressaillant  mals^ré  lui. 
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—  Oui,  Monsieur,  je  suis  sur  le  point  d'épouser  une 
femme  que  j'ciime  depuis  trois  ans. 

Villefort,  tout  impassible  qu'il  était  d'ordinaire,  fut 
cependant  frappé  de  cette  coïncidence:  lui  aussi  se 
5  mariait,  lui  aussi  était  heureux,  et  on  venait  troubler 
son  bonheur  j^our  qu'il  contribuât  à  détruire  la  joie 
d'un  homme  qui,  comme  lui,  touchait  déjà  au  bon- 
heur. 

Ce    rapprochement  philosophique,  pensa-t-il,   fera 
lo  grand  eiïet  à  mon  retour  dans  le  salon  de  M.  de  Saint- 
Méran.     Villefort  sourit  et  revenant  à  Dantès: 

—  Continuez,  Monsieur,  dit-il. 

—  Que  voulez-vous  que  je  continue  ? 

—  D'éclairer  la  justice. 

15  — Que  la  justice  nie  dise  sur  quel  point  elle  veut 
être  éclairée,  et  je  lui  dirai  tout  ce  que  je  sais;  seule- 
ment, ajouta-t-il,  je  la  préviens  que  je  ne  sais  pas 
grand'chose. 

- —  Avez-vous  servi  sous  l'usurpateur  ? 

20  —  J'allais  être  incorporé  dans  la  marine  militaire 
lorsqu'il  est  tombé. 

—  On  dit  vos  opinions  politiques  exagérées,  dit 
Villefort,  à  qui  l'on  n'avait  pas  soufflé  un  mot  de 
cela,  mais  qui  n'était  pas  fâché  de  poser  la  demande 

2£  comme  on  pose  une  accusation. 

—  M'îs  opinions  politiques,  à  moi,  Monsieur? 
hélas!  c'est  presque  honteux  à  dire,  mais  je  n'ai 
jamais  ou  ce  qu'on  appelle  une  opinioji:  j'ai  dix-neuf 
ans  à  peine,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire; 

30  je  ne  sais  rien,  je  ne  suis  destiné  à  jouer  aucun  rôle; 
23.  soufflé — intimated. 
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le  peu  que  je  suis  et  que  je  serai,  si  l'on  m'accorde  la 
place  que  j'ambitionne,  c'est  à  M.'Morrel  que  je  le 
devrai.  Aussi,  toutes  mes  opinions,  je  ne  dirai  ipas 
politiques,  mais  privées,  se  bornent-elles  à  ces  trois 
sentiments:  j'aime  mon  père,  je  respecte  M.  Morrel  5 
et  j'adore  Mercedes.  Voilà,  Monsieur,  tout  ce  que  je 
puis  dire  à  la  justice;  vous  voyez  que  c'est  peu  inté- 
ressant pour  elle. 

A  mesure  que  Dantès  parlait,  Villefort  regardait 
son   visage    à  la   fois    si    doux   et   si   ouvert.     Avec  10 
l'habitude  qu'avait  déjà  le  substitut  du  crime  et  des 
criminels,  il  voyait,  à  chaque  parole  de  Dantès,  surgir 
la  preuve  de  son  innocence. 

—  Monsieur,  dit  Villefort,  vous  connaissez-vous 
quelques  ennemis  ?  15 

—  Des  ennemis  à  moi,  dit  Dantès:  j'ai  le  bonheur 
d'être  trop  peu  de  chose  pour  que  ma  position  m'en 
ait  fait.  Quant  à  mon  caractère,  un  peu  vif  peut- 
être,  j'ai  toujours  essayé  de  l'adoucir  envers  mes 
subordonnés.  20 

—  Mais,  à  défaut  d'ennemis,  peut-être  avez-vous 
des  jaloux  :  vous  allez  être  -nommé  capitaine  à  dix- 
neuf  ans,  ce  qui  est  un  poste  élevé  dans  votre  état; 
vous  allez  épouser  une  jolie  femme  qui  vous  aime  ; 
ces  deux  préférences  du  destin  ont  pu  vous  faire  des  25 
envieux. 

—  Oui,  vous  avez  raison.     Vous  devez  mieux  con- 
naître les  hommes  que  moi,  et  c'est  possible  ;  mais  si 
ces  envieux  devaient  être  parmi  mes  amis,  je  vous 
avoue  que  j'aime  mieux  ne  pas  les  connaître  pour  ne  30 
point  être  forcé  de  les  haïr. 
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—  Vous  avez  tort,  Monsieur.  Il  faut  toujours 
autant  que  possible  voir  clair  autour  de  soi;  et,  en 
vérité,  vous  me  paraissez  uu  si  digne  jeune  homme, 
que  je  vais  m'écarter  pour  vous  des  règles  ordinaires 

5  de  la  justice  et  vous  aider  à  faire  jaillir  la  lumière  eu 
vous  communiquant  la  dénonciation  qui  vous  amène 
devant  moi:  voici  le  papier  accusateur;  reconnaissez- 
vous  l'écriture  ? 

Et  Villefort  tira  la  lettre  de  sa  poche  et  la  présenta 
loàDantès.     Dantès  regarda  et  lut.     Un  nuage  passa 
sur  son  front,  et  il  dit  : 

—  Non,  Monsieur,  je  ne  connais  pas  cette  écriture. 

—  Et  maintenant,  voyons,  dit  le  substitut,  répon- 
dez-moi  franchement,  Monsieur    qu'y  a-t-il  de  vrai 

15  dans  cette  accusation  anonyme  ?     - 

—  Tout  et  rien.  Monsieur,  et  voici  la  vérité  pure, 
sur  mon  honneur  de  marin,  sur  mon  amour  pour 
Mercedes,  sur  la  vie  de  mon  père. 

—  Parlez,  Monsieur,  dit  Villefort. 

20  —Eh  bien!  en  quittant  Naples,  le  capitaine  Le- 
clère  tomba  malade  d'une  fièvre  cérébrale  ;  comme 
nous  n'avions  pas  de  médecin  à  bord  et  qu'il  ne 
voulut  relâcher  sur  aucun  point  de  la  côte,  pressé 
qu'il  était  de  se  rendre   à  l'île  d'Elbe,  sa  maladie 

25  empira  au  point  que  vers  la  fin  du  troisième  jour, 
sentant  qu'il  allait  mourir,  il  m'appela  près  de  lui. 

—  Mon  cher  Dantès,  me  dit-il,  jurez-moi  sur  votre 
honneur  de  faire  ce  que  je  vais  vous  dire;  il  y  va  des 
plus  hauts  intérêts. 

2S.  il  y  va — it  is  a  matter, 
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—  Je  vons  le  jure,  capitaine,  lui  répoudis-je. 

—  Eh  bien  !  comme  après  ma  mort  le  commande- 
ment du  navire  vous  appartient  en  qualité  de  second, 
vous  prendrez  ce  commandement,  vous  mettrez,  le 
cap  sur  l'île  d'Elbe,  vous  débarquerez  à  Porto-  5 
Ferrajo,  vous  demanderez  le  grand  maréchal, 
vous  lui  remettrez  cette  lettre  :  peut-être  alors  vous 
remettra-t-ou  une  autre  lettre  et  vous  chargera-t-on 
de  quelque  mission.  Cette  mission  qui  m'était  réser- 
vée, Dantès,  vous  l'accomplirez  à  ma  j^lace  et  tout  10 
l'honneur  en  sera  pour  vous. 

—  Je  le  ferai,  capitaine,  mais  peut-être  n'ar- 
rive-t-on  pas  si  facilement  que  vous  le  pensez 
près  du  grand  maréchal. 

—  Voici  une  bague  que  vous  lui  ferez  parvenir,  15 
dit  le  capitaine,  et  qui  lèvera  toutes  les  difficultés. 

Et  à  ces  mots  il  me  remit  une  bague. 
Il  était  temps  :  deux  heures  après  le  délire  le  prit; 
le  lendemain  il  était  mort. 

—  Et  que  f  îtes-vous  alors  ?  20 

—  Ce  que  je  devais  faire.  Monsieur,  ce  que  tout 
autre  eût  fait  à  ma  place:  en  tout  cas,  les  prières 
d'un  mourant  sont  sacrées;  mais  chez  les  marins  les 
prières  d'un  supérieur  sont  des  ordres  que  l'on  doit 
accomplir.  Je  fis  donc  voile  vers  l'île  d'Elbe,  où  25 
j'arrivai  le  lendemain,  je  consignai  tout  le  monde  à 
bord  et  je  descendis  seul  à  terre.  Comme  je  l'avais 
prévu,  on  fit  quelques  difficultés  pour  m'introduira 
près  du  grand  maréchal;  mais  je  lui  envoyai  la  bague 

4.  mettrez  le  cap  sur — will  niake  directly  for. 

6.  le  grand  maréchal— \.g.  Bertrand.     (See  note  p.  6.) 
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qui  devait  me  servir  de  signe  de  reconnaissance,  et 
toutes  les  portes  s'ouvrirent  devant  moi.  Il  me  reçut, 
m'interrogea  sur  les  dernières  circonstances  de  la 
mort  du  malheureux  Leclère,  et,  comme  celui-ci 
5  l'avait  prévu,  il  me  remit  une  lettre  qu'il  me  chargea 
de  porter  en  personne  à  Paris.  Je  le  lui  promis,  car 
c'était  accomplir  les  dernières  volontés  de  mon  capi- 
taine. Enfin,  Monsieur,  j'assistais,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  au  repas  de  mes  fiançailles,  j'allais  me  marier 
lodans  une  heure,  et  je  comptais  partir  demain  pour 
Paris,  lorsque  je  fus  arrêté. 

—  Oui,  oui,  murmura  Villefort,  tout  cela  me  paraît 
être  la  vérité,  et,  si  vous  êtes  coupable,  c'est  impru- 
dence; encore  cette  imprudence  était-elle  légitimée 

15  par  les  ordres  de  votre  capitaine.  Eendez-nous  cette 
lettre  qu'on  vous  a  remise  à  l'île  d'Elbe,  et  allez  re- 
joindre vos  amis. 

—  Ainsi  je  suis  libre.  Monsieur  !  s'écria  Dantès  au 
comble  de  la  joie. 

20     —  Oui,  seulement  donnez-moi  cette  lettre. 

—  Elle  doit  être  devant  vous.  Monsieur  ;  car  on 
me  l'a  prise  avec  mes  autres  papiers,  et  j'en  reconnais 
quelques-uns  dans  cette  liasse. 

—  Attendez,  dit  le  substitut  à  Dantès;  à  qui  est- 
25  elle  adressée  ? 

—  A  Monsieur  Noirtier,  rue  Coq-Héron,  à  Paris. 
La   foudre   tombée   sur   Villefort   ne   l'eût    point 

frappé   d'un  coup  plus   rapide  et   plus  imprévu;   il 

retomba  sur  son  fauteuil,  d'où  il  s'était  levé  à  demi 

30  pour  atteindre  la  liasse  de  papiers  saisis  sur  Dantès, 

et,  le  feuilletant  précipitamment,  il  en  tira  la  lettre 


48  LE   COMTE    DE    MONTE-CRISTO 

fatale,  sur  laquelle  il  jeta  un  regard  empreint  d'une 
indicible  terreur. 

—  M.    Noirtier,    rue     Coq-IIéron,    n°    13,    inur- 
mura-t-il  en  pâlissant  de  plus  en  plus. 

—  Oui,  Monsieur,  ré2:>ondit  Dantès  étonné,  le  con-    5 
naissez-vous  ? 

—  Non,  répondit    vivement   Villefort  :    un    fidèle 
serviteur  du  roi  ne  connaît  pas  les  conspirateurs. 

—  Il  s'agit  donc  d'une  conspiration  .^  demanda 
Dantès,  qui  commençait,  après  s'être  cru  libre,  à  10 
reprendre  une  terreur  plus  grande  que  la  première. 
En  tous  cas.  Monsieur,  je  vous  l'ai  dit,  j'ignorais 
complètement  le  contenu  de  la  dépêche  dont  j'étais 
porteur. 

—  Oui,  reprit  Villefort  d'une  voix  sourde  ;    mais  15 
vous  savez  le  nom  de  celui  à  qui  elle  était  adressée  ! 

—  Pour  la  lui  remettre  à  lui-môme,  Monsieur,  il 
fallait  bien  que  je  le  susse. 

—  Et  vous  n'avez  montré  cette  lettre  à  personne  ? 
dit  Villefort  tout  en  lisant  et  en  pâlissant  à  mesure  20 
qu'il  lisait. 

—  A  personne,  Monsieur,  sur  l'honneur  ! 

—  Tout  le  monde  ignore  que  vous    étiez   j^orteur  . 
d'une  lettre  venant  de  l'ile  d'Elbe  et  adressée  à  M. 
Noirtier  ?  25 

—  Tout  le  monde,  Monsieur,  excepté  celui  qui  me 
l'a  remise. 

—  C'est  trop,  c'est  encore  trop  !  murmura  Villefort. 
Le  front  de  Villefort  s'obscurcissait  de  plus  en  f)lus 

à  mesure  qu'il  avançait  vers  la  fin  ;  ses  lèvres  blanches,  30 
ses  mains  tremblantes,  ses  yeux  ardents  faisaient  passer 
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dans  l'esprit  de  Daiitès  les  plus  douloureuses  appré- 
hensions. 

Après  cette  lecture,  Villefort  laissa  tomber  sa  tête 
dans  ses  mains,  et  demeura  un  instant  accablé. 
5      — 0  mon  Dieu!    qu'y  a-t-il  donc,  Mousieur?  de- 
manda timidement  Dantès. 

Villefort  ne  répondit  pas;  mais  au  bout* de  quelques 
instants  il  releva  sa  tête  pâle  et  décomposée,  et  relut 
une  seconde  fois  la  lettre. 
10     —  Et  vous  dites  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  con- 
tenait cette  lettre?  reprit  Villefort. 

—  Sur  l'honneur,  je  le  répète,  Monsieur,  dit  Dantès, 
je  l'ignore.  Mais  qu'avez- vous  vous-même,  mo.i 
Dieu!  vous  allez  vous  trouver  mal;  voulez-vous  que 

15  je  sonne,  voulez-vous  que  j'appelle? 

—  Non,  Monsieur,  dit  Villefort  en  se  levant  vive- 
ment, ne  bougez  pas,  ne  dites  pas  un  mot:  c'est  à 
moi  à  donner  des  ordres  ici,  et  non  pas  à  vous. 

—  Monsieur,  dit  Dantès  blessé,  c'était  pour  venir  à 
20  votre  aide,  voilà  tout. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien;  un  éblouissement  passa- 
ger, voilà  tout:  occupez-vous  de  vous  et  non  de  moi, 
répondez. 

Dantès  attendit  l'interrogatoire  qu'annonçait  cette 

25  demande,  mais  inutilement:    Villefort  retomba  sur 

son  fauteuil,  passa  une  main  glacée  sur  son  front 

ruisselant  de  sueur,  et  pour  la  troisième  fois  se  mit  à 

relire  la  lettre. 

—  Oh  !  s'il  sait  ce  que  contient  cette  lettre,  mur- 
3omura-t-il,  et  qu'il  apprenne  jamais  que  Noirtier  est  le 

père  de  Villefort,  je  suis  perdu,  perdu  à  jamais  ! 
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Et  de  temps  en  temps  il  regardait  Edmond. 

—  Oli  !  n'en  doutons  plus  !  s'écria-t-il  tout  à 
coup. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  Monsieur  !  s'écria  le  mal- 
heureux jeune  liomme,  si  vous  doutez  de  moi,  si  vous   5 
me  soupçonnez,  interrogez-moi,  et  je  suis  prêt  à  vous 
répondre. 

Villefort  fit  sur  lui-même  un  effort  violent,  et  d'un 
ton  qu'il  voulait  rendre  assuré: 

—  Monsieur,  dit-il,  les  charges  les  plus  graves  ré- 10 
sultent  pour  vous  de  votre  interrogatoire,  je  ne  suis 
donc  pas  le  maître,  comme  je  l'avais  espéré  d'abord, 
de  vous  rendre  à  l'instant  même  la  liberté;  je  dois, 
avant  de  prendre  une  pareille  mesure,  consulter  le 
juge  d'instruction.  En  attendant,  vous  avez  vu  de  15 
quelle  façon  j'en  ai  agi  envers  vous, 

—  Oh!  oui.  Monsieur,  s'écria  Dantès,  et  je  vous 
remercie,  car  vous  avez  été  pour  moi  bien  plutôt  un 
ami  qu'un  juge. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  je  vais  vous  retenir  quelque  20 
temps  encore  prisonnier,  le  moins  longtemps  que  je 
pourrai;  la  principale  chai'ge  qui  existe  contre  vous, 
c'est  cette  lettre,  et  vous  voj'ez.  .  . 

Villefort  s'approcha  de  la  cheminée,  la  jeta  dans 
le  feu,  et  demeura  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  réduite  en  25 
cendres. 

—  Et  vous  voyez,  continua-t-il,  je  l'anéantis. 

15.  juge  d'instruction — magistrate  cliarged  witli  tbe  exami- 
nation  of  a  person  whom  tlae  procureur  tbinks  should  be  beld 
for  trial. 

16.  en — in  regard  to  tbis  afïair. 
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—  Oh!  s'écria  Dautès,  Monsieur,  vous  êtes  plus 
que  la  justice,  vous  êtes  la  bonté! 

—  Mais,  écoutez-moi,  poursuivit  Villefort,  après  un 
pareil  acte,  vous  comprenez  que  vous  pouvez  avoir 

5  confiance  en  moi,  n'est-ce  pas  ? 

—  0  Monsieur  !  ordonnez  et  je  suivrai  vos  ordres. 

—  Non,  dit  Villefort  en  s'approchant  du  jeune 
homme,  non,  ce  ne  sont  pas  des  ordres  que  je  veux 
vous  donner;  vous  le  comprenez,  ce  sont  des  conseils. 

lo  —  Dites,  et  je  m'y  conformerai  comme  à  des 
ordres. 

—  Je  vais  vous  garder  jusqu'au  soir  ici,  au  palais 
de  justice;  peut-être  qu'un  autre  que  moi  viendra  vous 
interroger:  dites  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  mais 

15  pas  un  mot  de  cette  lettre. 

—  Je  vous  le  promets,  Monsieur. 

—  Vous  comprenez,  dit  Villefort  en  jetant  un 
regard  sur  les  cendres,  maintenant,  que  cette  lettre 
est  anéantie,  vous  et  moi  savons  seuls  qu'elle  a  existé; 

20 on  ne  vous  la  représentera  point:  niez-la  donc  si 
l'on  vous  en  parle,  niez-la  hardiment  et  vous  êtes 
sauvé. 

—  Je  nierai.  Monsieur,  soyez  tranquille,  dit  Dantès. 

—  Bien,  bien!  dit  Villefort  en  portant  la  main  au 
25  cordon  d'une  sonnette;  puis  s'arrêtant  au  moment  de 

sonner  : 

—  C'était  la  seule  lettre  que  vous  eussiez  ?  dit-il. 

—  La  seule. 

—  Faites-en  serment. 
30     Dantès  étendit  la  main. 

—  Je  le  jure,  dit-il. 
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Villefort  soima. 

Le  commissaire  de  police  entra. 

Villefort  s'approcha  de  l'officier  public  et  lui  dit 
quelques  mots  à  l'oreille;  le  commissaire  répondit  par 
un  simple  signe  de  tête.  5 

—  Suivez  Monsieur,  dit  Villefort  à  Dantès. 
Dantès  s'inclina,  jeta  un  dernier  regard  de  recon. 

naissance  à  Villefort  et  sortit. 

A  peine  la  porte  fut-elle  refermée  derrière  lui  que 
les  forces  manquèrent  à  Villefort,  et  qu'il  tomba  près-  lo 
que  évanoui  sur  un  fauteuil. 

Puis,  au  bout  d'un  instant: 

—  0  mon  Dieu!  murmura-t-il,  d  quoi  tiennent  la 
vie  et  la  fortune!  ...   Si  le  procureur  du  roi  eût  été 

à  Marseille,  si  le  juge  d'instruction  eût  été  appelé  au  15 
lieu  de  moi,  j'étais  perdu;  et  ce  papier,  ce  j^apier 
maudit  me  précipitait  dans  l'abîme.  Ah!  mon  père, 
mon  père,  serez-vous  donc  toujours  un  obstacle  à  mon 
bonheur  eu  ce  monde,  et  dois-je  lutter  éternellement 
avec  votre  passé!  20 

Puis  tout  à  coup  une  lueur  inattendue  parut  passer 
par  son  esprit  et  illumina  son  visage;  un  sourire  se 
dessina  sur  sa  bouche  encore  crispée,  ses  yeux  hagards 
devinrent  fixes  et  parurent  s'arrêter  sur  une  pensée. 

—  C'est  cela,  dit-il;  oui,  cette  lettre  qui  devait  me  25 
perdre  fera  ma  fortune  i3eut-étre.  Allons,  Villefort,  " 
à  l'œuvre! 

Et  après  s'être  assuré  que  le  prévenu  n'était  plus 
dans  Tantichambre,  le  substitut  du  procureur  du  roi 
sortit  à  son    tour,    et   s'achemina   vivement  vers  la  30 
maison  de  sa  fiancée. 
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VII 

LE    CHATEAU   D'IF 

En    traversant   rautichambre,   le    commissaire  de 
jDolice  fit  un   signe  à  deux    gendarmes,  lesquels   se 
placèrent,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  de  Dantès. 
Après   nombre   de   détours   dans  le   corridor  qu'il 
5  suivait,   Dantès  vit  une   porte   avec  un  guichet  de 
fer;  le  commissaire  de  police  frappa;  la  porte  s'ou- 
vrit, les  deux  gendarmes  poussèrent  légèrement  leur 
prisonnier,   qui  hésitait   encore.      Dantès  franchit  le 
seuil  redoubtable,  et  la  porte  se  referma  bruyamment 
10  derrière  lui.     Il  était  en  prison. 

On  le  coTiduisit  dans  une  chambre  assez  propre, 
mais  grillée  et  verrouillée;  il  en  résulta  que  l'aspect 
de  sa  demeure  ne  lui  donna  point  trop  de  crainte  : 
d'ailleurs,  les  paroles  du  substitut  dti  procureur  du 
15  roi,  prononcées  avec  une  voix  qui  avait  paru  à 
Dantès  si  pleine  d'intérêt,  résonnaient  à  son  oreille 
comme  une  douce  promesse  d'espérance. 

Il  était  déjà  quatre  heures  lorsque  Dantès  avait  été 
conduit  dans  sa   charnbre.     On    était,   comme  nous 
20 l'avons  dit,  au  1"  mars;  le  prisonnier  se  trouva  donc 
bientôt  dans  la  nuit. 

Vers  les  dix  heures  du  soir,  des  pas   retentirent 

•     dans  le  corridor  et  s'arrêtèrent  devant  sa  porte  ;  une 

clef  tourna  dans  la  serrure,  les  verrous  grincèrent,  et 

25  la  massive  barrière  de  chêne  s'ouvrit,  laissant   voir 

tout  à  coup  dans  la  chambre  sombre  l'éblouissante 

lumière  de  deux  torches. 
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A  la  lueur  de  ces  deux  torches,  Dantès  vit  briller 
les  sabres  et  les  mousquetons  de  quatre  gendarmes. 

Il  avait  fait  deux  pas  en  avant,  il  demeura  immo- 
bile à  sa  place  eu  voyant  ce  surcroît  de  force. 

• —  Venez-vous  me  chercher  ?  demanda  Dantès.  5 

—  Oui,  répondit  un  des  gendarmes. 

—  De  la  part  de  M.  le  substitut  du  procureur  du 
roi  ? 

—  Mais  je  le  pense. 

—  Bien,  dit  Dantès,  je  suis  in'ét  à  vous  suivre.  10 
La  conviction  qu'on  venait  le  chercher  de  la  part 

de  M.  de  Villefort  ôtait  toute  crainte  au  malheureux 
jeune  homme  :  il  s'avança  donc,  calme  d'esprit,  libre 
de  démarche,  et  se  plaça  de  lui-même  au  milieu  de 
son  escorte.  15 

Une  voiture  attendait  à  la  porte  de  la  rue. 

—  Est-ce  donc  pour  moi  que  cette  voiture  est  là? 
demanda  Dantès. 

—  C'est  pour  vous,  répondit  un  des  gendarmes, 
montez.  20 

Dantès  voulut  faire  quelques  observations,  mais  la 
portière  s'ouvrit,  il  sentit  qu'on  le  poussait;  il  n'avait 
ni  la  possibilité  ni  même  l'intention  de  faire  résis- 
tance, il  se  trouva  en  un  instant  assis  au  fond  de  la 
voiture,  entre  deux  gendarmes;  les  deux  autres  s'assi-  25 
rent  sur  la  banquette  de  devant,  et  la  pesante  ma- 
chine se  mit  à  rouler  avec  un  bruit  sinistre. 

Le  prisonnier  jeta  les  3'eux  sur  les  ouvertures,  elles 
étaient  grillées:  il  n'avait  fait  que  changer  de  prison; 
seulement  celle-là  roulait,  et  le  transportait  en  rou-30 
lant  vers  un  but  içrnoré.      A  travers   les   barreaux, 
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Dantés  recouuut  cependaut  qu'on  descendait  vers  le 
quai. 

Enfin  la  voiture  s'arrêta. 

Les  deux  gendarmes  qui  étaient  assis  sur  la  ban- 
5  quette  de  devant  descendirent  les  premiers,  puis  on 
le  fit  descendre  à  son  tour,  puis  ceux  qui  se  tenaient 
à  ses  côtés  le  suivirent.  On  marcha  vers  un  canot 
qu'un  marinier  de  la  douane  maintenait  près  du  quai 
par  une  chaîne.  Eu  un  instant  il  fut  installé  à  la 
lo  poupe  du  bateau,  toujours  entre  ces  quatre  gendar- 
mes. Une  violente  secousse  éloigna  le  bateau  du 
bord,  quatre  rameurs  nagèrent  vigoureusement. 

Le  premier  mouvement  du  prisonnier,  en  se  trou- 
vant en  plein  air,  avait  été  un  mouvement  de  Joie. 
15  L'air,  c'est  presque  la  liberté.  Il  respira  donc  à 
pleine  poitrine  cette  brise  vivace  qui  apporte  sur  ses 
ailes  toutes  ces  senteurs  inconnues  de  la  nuit  et  de  la 
mer. 

La  barque  continuait  son  chemin;  elle  était  en  face 

20  de  l'anse  du  Pharo;  elle  allait  doubler  la  batterie, 

c'était  une  manœuvre  incompréhensible  pour  Dantès. 

—  Mais  où  donc  me  menez-vous  ?  demanda-t-il  à 
l'un  des  gendarmes. 

—  Voua  le  saurez  tout  à  l'heure. 
25     —  Mais  encore  . . . 

—  Il  nous  est  interdit  de  vous  donner  aucune  ex- 
plication. 

Dantès  était  à  moitié  soldat;  questionner  des  subor- 
donnés   auxquels   il    était  défendu  de  répoudre  lui 
30  parut  une  chose  absurde,  et  il  se  tut. 

20.  l'anse  du  Ph(iro,    see  inap  1. — hi  batterie,    see  map  1, 
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Alors  les  pensées  les  plus  étranges  passèrent  par 
son  esprit:  comme  on  ne  pouvait  faire  une  longue 
route  dans  une  pareille  barque,  comme  il  n'y  avait 
aucun  bâtiment  à  l'ancre  du  côté  où  l'on  se  rendait, 
il  pensa  qu'on  allait  le  déposer  sur  un  point  éloigné  5 
de  la  côte  et  lui  dire  qu'il  était  libre. 

Il  attendit  donc,  muet  et  pensif,  et  essayant  de 
percer  avec  cet  œil  du  marin  exercé  aux  ténèbres  et 
accoutumé  à  l'espace  dans  l'obscurité  de  la  nuit. 

On  avait  laissé  à  droite  l'île  Ratonneau,  et  tout  en  10 
longeajit  presque  la  côte,  on  était  arrivé  à  la  hauteur 
de  l'anse  des  Catalans.  Là  les  regards  du  prisonnier 
redoublèrent  d'énergie:  c'était  là  qu'était  Mercedes, 
et  il  lui  semblait  à  chaque  instant  voir  se  dessiner  sur 
le  rivage  sombre  la  forme  vague  et  indécise  d'une  15 
femme. 

Une  seule  lumière  brillait  aux  Catalans.     En  in- 
terrogeant la  position   de  cette  lumière,  Dantès  re- 
connut qu'elle  éclairait   la   chambre   de   sa    fiancée. 
Mercedes  était  la  seule  qui  veillât  dans  toute  la  petite  20 
colonie. 

Un  accident  de  terrain  fit  disparaître  la  lumière. 
Dantès  se  retourna  et  s'aperçut  que  la  barque  gagnait 
le  large. 

Malgré  la  répugnance  qu'éprouvait  Dantès  à  s'a- 25 
dresser  au   gendarme  de   nouvelles   questions,  il   se 
rapprocha  de  lui,  et  lui  prenant  la  main  : 

—  Camarade,  lui  dit-il,  au  nom  de  votre  conscience, 
je  vous  adjure  d'avoir  pitié  de  moi  et  de  me  répondre^ 

10.  île  lîatonneau,   see  map  2. 

13.  l'anse  des  Catalans,   see  map  1. 
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Je  suis  le  capitaine  Dantès,  bon  et  loyal  Français, 
quoique  accusé  de  je  ne  sais  quelle  trahison:  où  me 
menez-vous?  dites-le,  et,  foi  de  marin,  je  me  rangerai 
à  mon  devoir  et  me  résignerai  à  mon  sort. 
5  Le  gendarme  se  gratta  l'oreille,  regarda  son  cama- 
rade. Celui-ci  fit  un  mouvement  qui  voulait  dire  à 
peu  près  :  Il  me  semble  qu'au  point  où  nous  en 
sommes  il  n'y  a  pas  d'inconvénient,  et  le  gendarme 
se  retourna  vers  Dantès  : 
lo  — Vous  êtes  Marseillais  et  marin,  dit-il,  et  vous 
me  demandez  où  nous  allons  ? 

—  Oui,  car,  sur  mon  honneur,  je  l'ignore. 

—  Ne  vous  en  doutez-vous  pas  ? 

—  Aucunement. 

15      —  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Je  vous  le  jure  sur  ce  que  j'ai  de  plus  sacré  au 
monde.     Képondez-moi  donc,  de  grâce! 

—  Mais  la  consigne  ? 

—  La  consigne  ne  vous  défend  pas  de  m'apprend re 
20 ce  que  je  saurai  dans  dix  minutes,  dans  une  demi- 
heure,  dans  une  heure  peut-être.  Seulement  vous 
m'épargnez  d'ici  là  des  siècles  d'incertitude.  Je 
vous  le  demande  comme  si  vous  étiez  mon  ami, 
regai'dez  :  je  ne  veux  ni  me  révolter  ni  fuir;   d'ail- 

25 leurs  je  ne  le  puis:  où  allons-nous  ? 

—  A  moins  que  vous  n'ayez  un  bandeau  sur  les  yeux 
ou  que  vous  ne  soyez  jamais  sorti  du  port  de  Mar- 
seille, vous  devez  cependant  deviner  où  vous  allez  ? 

—  Non. 

3.  je  me  .  .  .  devoir — I  will  submit. 
22.  d 'ici  là — in  tlie  mean  time, 
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—  Regardez  autour  de  vous,  alors. 

Dantès  se  leva,  jeta  naturellement  les  yeux  sur  le 
point  oi\  paraissait  se  diriger  le  bateau,  et  à  cent 
toises  devant  lui  il  vit  s'élever  la  roche  noire  sur 
laquelle  monte  le  sombre  château  d'If.  5 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria-t-il,  le  château  d'If! 
Et  qu'allons-nous  faire  là  ? 

Le  gendarme  sourit. 

—  Mais  on  ne  me  mène  pas  là  pour  être  empri- 
sonné ?.  continua  Dantès.  Le  château  d'If  est  une  lo 
prison  d'État,  destinée  seulement  aux  grands  cou- 
pables politiques.  Je  n'ai  commis  aucun  crime. 
Est-ce  qu'il  y  a  des  juges  d'iustruction,  des  magis- 
trats quelconques  au  château  d'If  ? 

—  Il  n'y  a,  je  suppose,  dit  le  gendarme,  qu'un  gou- 15 
verneur,  des  geôliers,  une  garnison  et  de  bons  murs. 
Allons,  allons,  l'ami,  ne  faites  pas  tant  l'étonné;  car, 
en  vérité,  vous  me  feriez  croire  que  vous  reconnais- 
sez ma  complaisance  en  vous  moquant  de  moi. 

Dantès  serra  la  main  du  gendarme  à  la  lui  briser.     20 

—  Vous  prétendez  donc,  dit-il,  que  l'on  me  conduit 
au  château  d'If  pour  m'y  emprisonner  ? 

—  C'est  probable,  dit  le  gandarme;  mais  en  tout 
cas,  camarade,  il  est  inutile  de  me  serrer  si  fort. 

—  Sans  autre  information,   sans  autre  formalité  ?  25 
demanda  le  jeune  homme. 

6.  château  d' If— îortress  and  prison,  situated  on  an  island. 
(See  map  2.)  Ancient  structure  wbicli  was  to  Marseilles  wliat 
the  Bastille  was  to  Paris.  For  later  history  see  Chap.  XXX. 
of  this  work. 

17.  ne  faites  .■ .  .  étonné — do  uot  prétend  to  be  so  amazed. 

18.  reconnaissez — requite, 
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—  Les  formalités  sont  remplies,  l'information  est 
faite. 

—  Ainsi,  malgré  la  promesse  de  M.  de  Ville- 
fort  ?  .  .  . 

5  —  Je  ne  sais  si  M.  de  Villefort  vous  a  fait  une  pro- 
messe, dit  le  gendarme,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
nous  allons  au  château  d'If.  Eh  bien!  que  faites- 
vous  donc  ?     Holà!  camarades,  à  moi! 

Par  un   mouvement   prompt   comme  l'éclair,  qui 
lo cependant  avait  été  prévu  par  l'œil  exercé  du  gen- 
darme, Dantès  avait  voulu  s'élancer  à  la  mer;  mais 
quatre  poignets  vigoureux  le  retinrent  au  moment 
où  ses  pieds  quittaient  le  planclier  du  bateau. 

Il  retomba  au   fond  de  la  barque  en  hurlant  de 
15  rage. 

—  Bon!  s'écria  le  gendarme  en  lui  mettant  un 
genou  sur  sa  poitrine,  bon  !  voilà  comme  vous  tenez 
votre  parole  de  marin.  Fiez-vous  donc  aux  gens 
doucereux!     Eh   bien   maintenant,   mon   cher   ami, 

20  faites  un  mouvement,  un  seul,  et  je  vous  loge  une 
balle  dans  la  tête.  J'ai  manqué  à  ma  première  con- 
signe, mais,  je  vous  en  réponds,  je  ne  manquerai  pas 
à  la  seconde. 

Et  il  abaissa  effectivement  sa  carabine  vers  Dan- 

25  tes,  qui  sentit  s'appuyer  le  bout  du  canon  contre  sa 
tempe. 

Un  instant  il  eut  l'idée  de  faire  ce  mouvement  dé- 
fendu et  d'en  finir  ainsi  violemment  avec  le  malheur 
inattendu  qui  s'était  abattu  sur  lui.     Mais,  justement 

8.  à  moi! — help  ! 
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parce  que  ce  malheur  était  inattendu,  Dantès  songea 
qu'il  ne  pouvait  être  durable;  puis  les  promesses  de 
M.  de  Villefort  lui  revinrent  à  l'esprit. 

Presque  au  même  instant  un  choc  violent  ébranla 
le  canot.     Un  des  bateliers  sauta  sur  le  roc  que  la   5 
proue  de  la  petite  barque  venait  de  toucher,  et  Dan- 
tès comprit  qu'on  était  arrivé. 

En  effet,  ses  gardiens,  qui  le  tenaient  à  la  fois  par 
les  bras  et  par  le  collet  de  son  habit,  le  forcèrent  de 
se  relever,  le  contraignirent  à  descendre  à  terre,  et  le  i.o 
traînèrent  vers  les  degrés  qui  montent  à  la  porte  de 
la  citadelle. 

Dantès,  au  reste,  ne  fit  point  une  résistance  inu- 
tile; sa  lenteur  venait  plutôt  d'inertie  que  d'oppo- 
sition; il  était  étourdi  et  chancelant  comme  unis 
homme  ivre.  Il  vit  des  soldats  qui  s'échelonnaient 
sur  le  talus  rapide,  il  sentit  des  escaliers  qui  le  for- 
çaient de  lever  les  pieds,  il  s'aperçut  qu'il  passait 
sous  une  porte  et  que  cette  porte  se  refermait  der- 
rière lui,  mais  tout  cela  machinalement,  comme  à  ?o 
travers  un  brouillard,  sans  rien  distinguer  de  positif. 

Il  y  eut  une  halte  d'un  moment  pendant  laquelle 
il  essaya  de  recueillir  ses  esprits.  Il  regarda  autour 
de  lui:  il  était  dans  une  cour  carrée,  formée  par 
quatre  hautes  murailles.  25 

On  attendit  là  dix  minutes  à  peu  près;  certains 
que  Dantès  ne  pouvait  plus  fuir,  les  gendarmes 
l'avaient  lâché.  On  semblait  attendre  des  ordres; 
ces  ordres  arrivèrent. 

17.  talus  rapide — steep  bank. 
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—  Où  est  le  prisonnier  ?  demanda  une  voix. 

—  Le  voici,  répondirent  les  gendarmes. 

—  Qu'il  me  suive,  je  vais  le  conduire  à  son  loge- 
ment. 

5  —  Allez,  dirent  les  gendarmes  en  poussant  Dantès. 
Le  prisonnier  suivit  son  conducteur,  qui  le  con- 
duisit effectivement  dans  une  salle  presque  souter- 
raine, dont  les  murailles  nues  et  suantes  semblaient 
imprégnées  d'une  vajjeur  de  larmes.  Une  espèce  de 
lo  lampion  posé  sur  un  escabeau,  illuminait  les  parois 
lustrées  de  cet  affreux  séjour.,  et  montrait  à  Dantès 
son  conducteur,  espèce  de  geôlier  subalterne. 

—  Voici  votre  chambre  pour  cette  nuit,  dit-il;  il 
est  tard,  et  M.  le  gouverneur  est  couché.     Demain, 

15  quand  il  se  réveillera  et  qu'il  aura  pris  connaissance 
des  ordres  qui  vous  concernent,  peut-être  vous 
changera-t-il  de  domicile;  en  attendant,  voici  du 
pain,  il  y  a  de  l'eau  dans  cette  cruche,  de  la  paille 
là-bàs  dans  un  coin:    c'est  tout  ce  qu'un   jirisonnier 

20 peut  désirer.     Bonsoir. 

Et  avant  que  Dantès  eût  songé  à  ouvrir  la  bouche 
pour  lui  répoudre,  le  geôlier  avait  pris  le  lamjoion,  et 
refermé  la  porte. 

Alors  il  se  trouva  seul  dans  les  ténèbres  et  dans  le 

25  silence,  aussi  muet  et  aussi  sombre  que  ces  voûtes 
dont  il  sentait  le  froid  glacial  s'abaisser  sur  son  front 
brûlant. 

Quand  les  premiers  rayons  du  jour  eurent  ramené 
un  peu  de  clarté  dans  cet  antre,  le  geôlier  revint  avec 

30  ordre  de  faisser  le  prisonnier  où  il  était.  Dantès 
n'avait   point   changé   de   place.     Une   main  de  fer 
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semblait  l'avoir  cloué  à  l'endroit  même  où  la  veille  il 
s'était  arrêté. 

Il  avait  ainsi  passé  toute  la  nuit  debout  et  sans  dor- 
mir un  seul  instant. 

Le  geôlier  s'approcha  de  lui,  tourna  autour  de  lui,   5 
mais  Dantès  ne  parut  pas  le  voir. 

Il  lui  frappa  sur  l'épaule,  Dantès  tressaillit  et  se- 
coua la  tête. 

—  N'avez-vous  donc  pas  dormi  ?  demanda  le  geô- 
lier. 10 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Dantès. 

Le  geôlier  le  regarda  avec  étonnement. 

—  N'avez-vous- pas  faim  ?  continua-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas,  réj^oudit  encore  Dantès. 

—  Voulez-vous  quelque  chose?  15 
— ■  Je  voudrais  voir  le  gouverneur. 

Le  geôlier  liaussa  les  épaules  et  sortit. 

.Dantès  le  suivit  des  yeux,  tendit  les  m,ains  vers  la 
porte  entrouverte,  mais  la  porte  se  referma. 

Alors  sa  poitrine  sembla  se  déchirer  dans  un  long  20 
sanglot.  Les  larmes  qui  gonflaient  sa  poitrine  jailli- 
rent comme  deux  ruisseaux;  il  se  précipita  le  front 
contre  terre,  et  pria  longtemps,  repassant  dans  son 
esprit  toute  sa  vie  passée,  et  se  demandant  à  lui-même 
quel  crime  il  avait  commis  dans  cette  vie,  si  jeune  en-  25 
core,  qui  méritât  une  si  cruelle  punition. 

La  journée  se  passa  ainsi.  A  peine  s'il  mangea 
quelques  bouchées  de  pain  et  but  quelques  gouttes 
d'eau.     Tantôt  il  restait  assis  et  absorbé  dans  ses  pen- 

27.  A  peine  s'il  mangea  quelques — He  ate  only  a  few. 
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sées,  tantôt  il  tournait  tout  autour  de  sa  prison  com- 
me fait  un  animal  sauvage  enfermé  dans  une  cage  de 
fer. 

Le  lendemain,  à  la  même  heure,  le  geôlier  rentra. 
5      — Eh  bien!  lui  demanda  le  geôlier,  étes-vous  plus 
raisonnable  aujourd'hui  qu'hier  ? 

Dantès  ne  répondit  point. 

—  Voyons  donc,  dit  celui-ci,  un  peu    de  courage! 
désirez-vous  quelque  chose  qui  soit  à  ma  disposition  ? 

10  voyons,  dites. 

—  Je  désire  parler  au  gouverneur. 

—  Eh  ?  dit  le  geôlier  avec  impatience,  je  vous  ai 
déjà  dit  que  c'est  impossible. 

—  Pourquoi  cela,  impossible  ? 

15      —  Parce  que,  par  les  règlements  de  la  prison,  il 
n'est  point  permis  à  un  prisonnier  de  le  demander. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  permis  ici?  demanda  Dantès. 

—  Une  meilleure  nourriture  en  payant,  la  prome- 
nade, et  quelquefois  des  livres. 

20     — Je  n'ai  pas  besoin  de  livres,  je  n'ai  aucune  cuv 
de  me  promener  et  je  trouve  ma  nourriture  boni 
ainsi  je  ne  veux  qu'une  chose,  voir  le  gouverneur. 

—  Si   vous  m'ennuyez    à  me   répéter   toujours  l:i 
même  chose,  dit  le  geôlier,  je  ne  vous  apporterai  plus 

25  à  manger. 

—  Eh  bien!  dit  Dantès,  si  tu  ne  m'apportes  plus  à 
manger,  je  mourrai  de  faim,  voilà  tout. 

—  Écoutez:  ce  que  vous  désirez  là  est  impossible; 
ne  le  demandez  donc  pas  davantage,  car  il  est  sans 

30  exemple  que,  sur  sa  demande,  le  gouverneur  soit  venu 
dans  la  chambre  d'un  prisonnier;   seulement,  soyez 
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bien  sage,  on  vous  permettra  la  promenade,  et  il  est 
possible  qu'un  jour,  pendant  que  vous  vous  promè- 
nerez, le  gouverneur  passe:  alors  vous  l'interrogerez, 
et,  s'il  veut  vous  répondre,  cela  le  regarde. 

—  Mais,  dit  Dantès,  combien   de  temps  puis-je  at-   5 
tendre  ainsi  sans  que  ce  hasard  se  présente  ? 

—  Ab!  dame!  dit  le  geôlier,  un   mois,  trois  mois,    • 
six  mois,  un  an  peut-être. 

—  C'est  trop  loiig,  dit  Dantès,  je  veux  le  voir  tout 
de  suite.  10 

—  Ab  !  dit  le  geôlier,  ne  vous  absorbez  pas  ainsi 
dans  un  seul  désir  impossible,  ou  avant  quinze  jours 
vous  serez  fou. 

—  'Abl  tu  crois?  dit  Dantès. 

—  Oui,  fou;  c'est  toujours  ainsi  que  commence  lais 
folie,  nous  en  avons  un  exemple  ici  :  c'est  en  offrant 
sans  cesse  un  million  an  gouverneur,  si  on  voulait  le 
mettre  en  liberté,  que  le  cerveau  de  l'abbé  qui  habitait 
cette  chambre  avant  vous  s'est  détraqué. 

—  Et  combien  y  a-t-il  qu'il  a  quitté  cette  chambre?  20 

—  Deux  ans. 

—  On  l'a  mis  en  liberté  ? 

—  Non,  on  l'a  mis  au  cachot. 

—  Écoute,  dit  Dantès,  je  ne  suis  pas  un  abbé,  je  ne 
suis    pas  fou;    peut-être  le  deviendrai-je,   mais  mal- 25 
heureusement  à  cette  heure  j'ai  encore  tout  mon  bon 
sens  :  je  vais  te  faire  une  autre  proposition. 

—  Laquelle  ? 

—  Je  ne  t'offrirai  pas  un  million,   moi,  car  je  ne 

4.  cela  le  regarde — tbat  is  his  affair. 
20.  combien  y  a-til  qu' — how  loug  bas  it  been  since. 
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pourrais  pas  te  le  donner  ;  mais  je  t'offrirai  cent  écus 
si  tu  veux,  la  première  fois  que  tu  iras  à  Marseille, 
descendre  jusqu'aux  Catalans,  et  remettre  une  lettre 
à  une  jeune  fille  qu'on  appelle  Mercedes;  pas  môme 
5  une  lettre,  deux  lignes  seulement. 

—  Si  je  portais  ces  deux  lignes  et  que  je  fusse 
découvert,  je  perdrais  ma  place,  qui  est  de  mille  livres 
par  an;  vous  voyez  donc  bien  que  je  serais  un  grand 
imbécile  de  risquer  de  perdre   mille  livres  pour  en 

lo  gagner  trois  cents. 

—  Eli  bien,  dit  Dantès,  écoute  et  retiens  bien  ceci: 
si  tu  refuses  de  porter  deux  lignes  à  Mercedes  ou  tout 
au  moins  de  la  prévenir  que  je  suis  ici,  un  jour  je  t'at- 
tendrai caciié  derrière  ma  porte,  et  au  moment  oii  tu 

15  rentreras,  je  te  briserai  la  tête  avec  cet  escabeau. 

—  Des  menaces!  s'écria  le  geôlier  en  faisant  un. pas 
en  arrière  et  en  se  mettant  sur  la  défensive  :  décidé- 
ment la  tête  vous  tourne;  l'abbé  a  commencé  comme 
vous,  et  dans  trois  jours  vous  serez  fou  à  lier,  comme 

20 lui;  heureusement  que  l'on  a  des  cachots  au  château 
d'If. 

Dantès  prit  l'escabeau  et  le  fit  tournoyer  autour  de 
sa  tête. 

—  C'est  bien,  c'est  bien  !  dit  le  geôlier,   eh  bien, 
25  puisque  vous  le  voulez  absolument,  on  va  prévenir  le 

gouverneur. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  Dantès  en  reposant  son 
escabeau  sur  le  sol  et  en  s'asseyant  dessus,  la  tête 
basse  et  les  yeux  hagards,  comme  s'il  devenait  réelle- 

30  ment  insensé. 

19.  fou  à  liei — stark  mad. 
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Le  geôlier  sortit,  et  un  instant  après  rentra  avec 
quatre  soldats  et  un  caporal. 

—  Par   ordre   du  gouverneur,  dit-il,  descendez  le 
j)risonnier  un  étage  au-dessous  de  celui-ci. 

—  Au  cachot  alors,  dit  le  caporal.  5 

—  Au  cachot:  il  faut  mettre  les  fous  avec  les  fous. 
Les   quatre   soldats   s'emparèrent    de    Dantès   qui 

tomba  dans  une  espèce  d'atonie  et  les  suivit  sans  ré- 
sistance. 

On  lui  fit  descendre  quinze  marches,  et  on  ouvrit  lo 
la  porte  d'un  cachot  dans  lequel   il  entra  en  mur- 
murant : 

—  Il  a  raison,  il  faut  mettre  les  fous  avec  les  fous. 
La  porte  se  referma,  et  Dantès  alla  devant  lui,  les 

mains  étendues  jusqu'à  ce  qu'il  sentît  le  mur  ;  alors  15 
il  s'assit  dans  un  angle  et  resta  immobile,  tandis  que 
ses  yeux,  s'habituant  peu  à  peu  à  l'obscurité,  com- 
mençaient à  distinguer  les  objets. 

Le  geôlier  avait  raison,  il  s'en  fallait  bien  peu  que 
Dantès  ne  fût  fou.  20 

19.  il  s'en.  .  .  fût  fou — Dantès   lacked  but   little  of    being 
raad. 
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VIII 

LES   CENT-JOURS 

[Villefort  liurried  to  Paris  and  informed  tlie  King  of  tlie 
intended  return  of  Napoléon.  Tliis  secured  for  bim  tbe  favor 
of  Louis  XVIII.  While  at  Paris  he  saved  bis  fatber,  Noirtier, 
from  tbe  royalist  police,  and  Noirtier  in  return  for  tbis  ser- 
vice agreed  to  protect  Villefort  during  tbe  reign  of  Napoléon, 
wbo  bad  already  landed  in  France.] 

Napoléon  eût  certes  destitué  Villefort  sans  la  pro- 
tection de  Noirtier,  devenu  tout-puissant  à  la  cour 
des  Cent-Jours. 

Le  procureur  du  roi  seul  fut  destitué,  soupçonné 
5  qu'il  était  de  tiédeur  en  bonapartisme. 

Villefort  était  demeuré  debout  malgré  la  cluite  de 
son  supérieur,  et  son  mariage,  en  restant  décidé,  était 
cependant  remis  a  des  temps  plus  beureux. 

Le  substitut  du  procureur  du  roi  était  donc  mo- 
lo  meutanément  le  premier  magistrat  de  Marseille, 
lorsqu'un  matin  sa  porte  s'ouvrit,  et  on  lui  annonça 
M.  Morrel. 

Villefort  le  regarda  comme  s'il  avait  quelque  peine 

à   le   reconnaître.      Enfin,   après   quelques  secondes 

15  d'examen  et  de  silence,  pendant  lesquelles  le  digne 

armateur  tournait  et  retournait  son  cbapeau  entre  ses 

mains: 

—  M.  Morrel,  je  crois  ?  dit  Villefort. 

—  Oui,  Monsieur,  moi-même,  répondit  l'armateur. 

Title.  Les  Cent-Jours — Tbe  second  reign  of  Napoléon,  from 
his  return  from  Elba  to  tbe  battle  of  Waterloo,  îs  so  designated. 
6.  demeuré  debout — kept  bis  office. 


68      .  LE    COMTE    DE    MONTE-CRISTO 

—  Approchez-vous  donc,  contimia  le  magistrat,  en 
faisant  de  la  main  nn  signe  protecteur,  et  dites-moi  à. 
quelle  circonstance  je  dois  Thonneur  de  votre  visite. 

—  Ne  vous  en  doutez-vous  point.  Monsieur?  de- 
manda Morrel.  5 

—  Non,  pas  le  moins  du  monde;  ce  qui  n'empêche 
pas  que  je  ne  sois  tout  disposé  à  vous  être  agréable, 
si  la  chose  était  en  mon  pouvoir. 

—  La  chose  dépend  entièrement  de  vous.  Monsieur, 
dit  Morrel.  lo 

—  Expliquez-vous  donc,  alors. 

—  Monsieur,  continua  l'armateur  reprenant  son 
assurance  à  mesure  qu'il  parlait,  et  affermi  d'ailleurs 
par  la  justice  de  sa  cause  et  la  netteté  de  sa  position, 
vous  vous  rappelez  que,  quelques  jours  avant  qu'on  15 
n'api^rît  le  débarquement  de  sa  majesté  l'empereur, 
j'étais  venu  réclamer  votre  indulgence  pour  un  mal- 
heureux jeune  homme,  un  marin,  second  à  bord  de 
mon  brick;  il  était  accusé,  si  vous  vous  le  rappelez, 
de  relations  avec  l'île  d'Elbe:  ces  relations,  qui  étaient  20 
un  crime  à  cette  époque,  sont  aujourd'hui  des  titres 
de  faveur.  Je  viens  donc  vous  demander  ce  qu'il  est 
devenu. 

Villefort  fit  un  violent  effort  sur  lui-même. 

—  Le  nom  de  cet  homme?  demanda-t-il  :   ayez  la 25 
bonté  de  me  dire  son  nom. 

—  Edmond  Dantès. 

—  Dantès  ?    répéta-t-il,    Edmond    Dantès,    dites- 

YOUS? 

—  Oui,  Monsieur.  30 
Villefort  ouvrit  alors  un  gros  registre  placé  dans 
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un  casier  voisin,  recourut  à  une  table,  de  la  table 
passa  à  des  dossiers,  et,  se  retournant  vers  l'arma- 
teur: 

—  Êtes-vous  bien  sûr  de  ne  pas  vous  tromper,  Mon- 
5 sieur?  lui  dit-il  de  l'air  le  plus  naturel. 

—  Non,  Monsieur,  dit  Morrel,je  ne  me  trompe  pas; 
d'ailleurs  je  connais  le  pauvre  garçon  depuis  dix  ans, 
et  il  est  à  mon  service  depuis  quatre. 

[Villefort  pretended  to  liave  great  sympatby  for  Morrel  and 
Dantès,  but  said  he^ould  do  notbing  bimself,  as  tbe  prisoner 
bad  passed  out  of  bis  iurisdiciion,  aiid  no  record  bad  béen 
kept  of  tbe  place  of  bis  incarcération.  He  advised  Morrel, 
bowever,  to  pétition  tbe  Miiiister  of  Justice,  and  promised  to 
support  tbe  pétition, — a  promise  wbich  be  never  iutended  to 
keep.] 

—  Mais  comment  écrit-on  au  ministre?  dit  Morrel. 
lo     —  Mettez-vous  là,  monsieur  Morrel,  dit  Villefort 

en  cédant  sa  place  à  l'armateur;  je  vais  vous  dicter. 

—  Vous  auriez  cette  bonté  ? 

—  Sans  doute.  Ne  perdons  pas  de  temps;  nous 
n'en  avons  déjà  que  trop  perdu. 

15      —  Oui,  Monsieur,  songeons  que  le  pauvre  garçon 
attend,  souffre  et  se  désespère  peut-être. 

Villefort  frissonna  à  l'idée  de  ce  prisonnier  le 
maudissant  dans  le  silence  et  l'obscurité;  mais  il  était 
engagé  trop  avant  pour  reculer:   Dantès  devait  être 

20  brisé  entre  les  rouages  de  son  ambition. 

—  J'attends,  Monsieur,  dit  l'armateur  assis  dans  le 
fauteuil  de  Villefort  et  une  plume  à  la  main. 

Villefort  alors  dicta  une  demande  dans  laquelle  il 

exagérait   le   patriotisme    de   Dantès   et  les   services 

25  rendus  par  lui  à  la  cause  bonapartiste;  dans  cette  de- 
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mande,  Dantès  était  devenu  un  des  agents  les  plus 
actifs  du  retour  de  Napoléon;  il  était  évident  qu'en 
voyant  une  pareille  pièce  le  ministre  devait  faire 
justice  à  l'instant  même,  si  justice  n'était  point  faite 
déjcà.  5 

La  pétition  terminée,  Yillefort  la  relut  à  haute 
voix. 

—  C'est  cela,  dit-il,  et  maintenant  reposez-vous  sur 
moi. 

—  Et  la  pétition  partira  bientôt,  Monsieur?  lo 
' —  Aujourd'hui  même. 

—  Apostillée  par  vous? 

—  La  meilleure  apostille  que  .je  puisse  mettre, 
Monsieur,  est  de  certifier  véritable  tout  ce  que  vous 
dites  dans  cette  demande.  15 

Et  Villefort  s'assit  à  son  tour,  et  sur  un  coin  de  la 
pétition  appliqua  son  certificat. 

—  Maintenant,  Monsieur,  quet<  faut-il  faire?  de- 
manda Morrel. 

—  Attendre,  reprit  Villefort;  je  réponds  de  tout.     20 
Cette  assurance  rendit  l'espoir  à  Morrel  :  il  quitta 

le  substitut  du  procureur  du  roi  «enchanté  de  lui,  et 
alla  annoncer  au  vieux  père  de  Dantès  qu'il  ne  tarde- 
rait pas  a  revoir  son  fils. 

Quant  à  Yillefort,  au  lieu  de  l'envoyer  à  Paris,  il  25 
conserva  précieusement  entre  ses  mains  cette  demande 
qui,  pour  sauver  Dantès  dans  le  présent,  le  compro- 
mettait si  effroyablement  dans  l'avenir,  en  supposant 
une  chose  que  l'aspect  de  l'Europe  et  la  tournure  des 

13.  Apostillée  par  vous? — You  will  recommend  tliat  it  be 
granted  î 
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évéuemeuts  permettaient  déjà  de  supposer,  c'est-à- 
dire  une  seconde  restauration. 

Dautès  demeura  donc  prisonnier:  perdu  dans  les 

profondeurs  de  son  cachot,  il  n'entendit  point  le  bruit 

5  formidable  de  la  chute  du  trône  de  Louis  XVIII  et 

celui  plus  épouvantable  encore  de  l'écroulement  de 

l'empire. 

Deux  fois,  pendant  cette  courte  apparition  impériale 
que  l'on  appela  les  Cent-Jours,  Morrel  était  revenu  à 
lola  charge,  insistant  toujours  pour  la  liberté  de  Dantès, 
et  chaque  fois  Villefort  l'avait  calmé  par  des  pro- 
messes et  des  espérances:  enfin  Waterloo  arriva. 
Morrel  ne  reparut  pas  chez  Villefort. 

Louis  XVIII  remonta  sur  le  trône.  Villefort,  pour 
15  qui  Marseille  était  plein  de  souvenirs  devenus  pour 
lui  des  remords,  demanda  et  obtint  la  place  de  pro- 
cureur du  roi  vacante  à  Toulouse;  quinze  jours  après 
son  installation  dans  sa  nouvelle  résidence,  il  épousa 
mademoiselle  de  Saint-Méran,  dont  le  père  était 
20  mieux  en  cour  que  jamais. 

Danglars  comprit  toute  la  portée  du  coup  dont  il 
avait  frappé  Dantès,  en  voyant  revenir  Napoléon  en 
France:  sa  dénonciation  avait  touché  juste,  et,  comme 
tous  les  hommes  d'une  certaine  portée  pour  le  crime 
25  et  d'une  moyenne  intelligence  pour  la  vie  ordinaire, 
il  appela  cette  coïncidence  bizarre  un  décret  de  la 
Providence. 

Mais  quand  Napoléon  fut  de  retour  à  Paris  et  que 
sa  voix  retentit  de  nouveau,  impérieuse  et  puissante, 
2.  restauration — i.e.  of  tlie  Bourbons.   Tlie  first  was  in  1814. 
17.  Toulouse — Important  cily  in  tbe  south  of  France. 
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Danglars  eut  peur;  à  chaque  instant  il  s'attendit  à 
voir  reparaître  Dautès;  alors  il  manifesta  à  M.  Morrel 
le  désir  de  quitter  le  service  de  mer,  et  se  fit  recom- 
mander par  lui  à  un  négociant  espagnol;  il  partit 
donc  pour  Madrid,  et  l'on  n'entendit  plus  parler  de  5 
lui. 

Fernand,  lui,  ne  comprit  rien.  Dantès  était  absent, 
c'était  tout  ce  qu'il  lui  fallait.  Qu'était-il  devenu? 
Il  ne  chercha  point  à  le  savoir. 

L'empire  appela  un  dernier  ban  de  soldats,  et  tout  10 
ce  qu'il  y  avait  d'hommes  en  état  de  porter  les  armes 
s'élança  hors  de  France  à  la  voix  retentissante  de 
l'empereur.  Fernand  partit  comme  les  autres,  quit- 
tant sa  cabane  et  Mercedes,  et  rongé  de  cette  sombre 
et  terrible  pensée  que  derrière  lui  peut-être  son  rival  15 
allait  revenir  et  épouser  celle  qu'il  aimait. 

Ses  attentions  pour  Mercedes,  la  pitié  qu'il  parais- 
sait donner  à  son  malheur,  le  soin  qu'il  prenait  d'aller 
au-devant  de  ses  moindres  désirs,  avaient  produit 
l'effet  que  produisent  toujours  sur  les  cœurs  généreux  20 
les  apparences  du  dévouement:  Mercedes  avait  tou- 
jours aimé  Fernand  d'amitié;  son  amitié  s'augmenta 
pour  lui  d'un  nouveau  sentiment,  la  reconnaissance. 

—  Mon  frère,  dit-elle  en  attachant  le  sac  du  con- 
scrit sur  les  épaules  du  Catalan,  mon  frère,  mon  seul  25 
ami,  ne  vous  faites  pas  tuer,  ne  me  laissez  pas  seule 
dans  ce  monde,  où  je  pleure  et  où  je  serai  seule  dès 
que  vous  n'y  serez  plus. 

Ces  paroles,  dites  au  moment  du  départ,  rendirent 

10.  ban — draft. - 

18.  aller  au-devant  de — anticipate. 
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quelque  espoir  à  Fernaud.     Si  Dantès  ne  revenait  pas, 
Mercedes  pourrait  donc  un  jour  être  à  lui. 

Le  vieux  Dantès,  qui  n'était  plus  soutenu  que  par 
l'espoir,  perdit  l'espoir  à  la  chute  de  l'empereur. 
5      Cinq  mois,  jour  pour  jour,  après  avoir  été  séparé 
de  son  fils,  il  rendit  le  dernier  soupir  entre  les  bras 
de  Mercedes, 

M.  Morrel  pourvut  à  tous  les  frais  de  son  enterre- 
ment, et  paya  les  pauvres  petites  dettes  que  le  vieil- 
lolard  avait  faites  pendant  sa  maladie. 

IX 

LE  PRISONNIER  FURIEUX   ET    LE   PRISONNIER 
FOU 

Un  an  environ  après  le  retour  de  Louis  XVIII,  il 
y  eut  visite  de  M.  l'inspecteur  général  des  prisons. 

Dantès  entendit  rouler  et  grincer  du  fond  de  son 
cachot  tous  les  préparatifs. 
15  II  devina  qu'il  se  passait  chez  les  vivants  quelque 
chose  d'inaccoutumé:  il  habitait  depuis  si  longtemps 
une  tombe  qu'il  pouvait  bien  se  regarder  comme 
mort. 

En  effet,  l'inspecteur  visitait  Tun  après  l'autre 
20 chambres,  cellules  et  cachots.  Plusieurs  prisonniers 
furent  interrogés:  c'étaient  ceux  que  leur  douceur 
ou  leur  stupidité  recommandait  à  la  bienveillance  de 
l'administration;  l'inspecteur  leur  demanda  comment 
ils  étaient  nourris,  et  quelles  étaient  les  réclamations 
25  qu'ils  avaient  à  faire. 

Ils   répondirent   unanimement   que   la   nourriture 
était  détestable  et  qu'ils  réclamaient  leur  liberté. 
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L'inspecteur  leur  demanda  alors  s'ils  n'avaient  pas 
autre  chose  à  lui  dire. 

Ils  secouèrent  la  tête.  Quel  autre  bien  que  la 
liberté  peuvent  réclamer  des  prisonniers  ? 

L'inspecteur  se  tourna  en  souriant,  et  dit  au  gou-   5 
verneur  : 

—  Je  ne  sais  pas  jDOurquoi  on  nous  fait  faire  ces 
tournées   inutiles.     Qui  voit  un  j^risonnier  en  voit 
cent;  qui   entend   un    prisonnier   en   entend    mille; 
c'est  toujours  la  même  chose:  mal  nourris  et  inno- 10 
cents.     En  avez- vous  d'autres  ? 

—  Oui,  nous  avons  les  prisonniers  dangereux  ou 
fous,  que  nous  gardons  au  cachot. 

—  Yo3"ons,  dit  l'inspecteur  avec  un  air  de  profonde 
lassitude,    faisons    notre    métier  jusqu'au    bout;    de- 15 
scendons  dans  les  cachots. 

—  Attendez,  dit  le  gouverneur,  que  l'on  aille  au 
moins  chercher  deux  hommes. 

On   envoya   chercher   deux    soldats   et   l'on    com- 
mença   de   descendre   par   un    escalier   si   puant,  si  20 
infect,   si    moisi,  que  rien  que  le  passage  dans  un 
pareil  endroit  affectait  désagréablement  à  la  fois  la 
vue,  l'odorat  et  la  respiration. 

—  Oh  î  fit  l'inspecteur  en  s'arrétant  à  moitié  de  la 
descente,  qui  diable  peut  loger  là  ?  25 

—  Un  conspirateur  des  i)]ns  dangereux,  et  qui 
nous  est  particulièrement  recommandé  comme  un 
homme  capable  de  tout. 

—  Il  est  seul  ? 

—  Certainement.  30 

—  Depuis  combien  de  temps  est-il  là  ? 
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—  Depuis  un  an  à  peu  près. 

—  Et  il  a  été  mis  dans  ce  cachot  dès  son  entrée. 

—  Non,  Monsieur,  mais  après  avoir  voulu  tuer  le 
porte-clefs  chargé  de  lui  porter  sa  nourriture. 

5      —  Il  a  voulu  tuer  le  porte-clefs  ? 

—  Oui,  Monsieur,  celui-là  même  qui  nous  éclaire, 
n'est-il  pas  vrai,  Antoine  ?  demanda  le  gouverneur. 

—  Il  a  voulu  me  tuer  tout  de  même,  répondit  le 
porte-clefs  ? 

jQ     —  Ah  çà!  mais,  c'est  donc  un  fou  que  cet  homme  ? 

—  C'est  pis  que  cela,  dit  le  porte-clefs,  c'est  un 
démon. 

Au  grincement  des  massives  serrures,  au  cri  des 
gonds  rouilles  tournant  sur  leurs  pivots,  Dantès,  ac- 
15  croupi  dans  un  angle  de  son  cachot,  releva  la  tête. 
A  la  vue  d'un  homme  inconnu,  éclairé  par  deux 
porte-clefs  tenant  des  torclies,  et  auquel  le  gouver- 
neur parlait  le  chapeau  ù  la  main,  accompagné  par 
deux  soldats,  Dantès  devina  ce  dont  il  s'agissait,  et, 
20  voyant  enfin  se  présenter  une  occasion  d'implorer 
une  autorité  supérieure,  bondit  en  avant  les  mains 
jointes. 

Les  soldats  croisèrent  aussitôt  la  baïonnette,  car  ils 
crurent  que  le  prisonnier  s'élançait  vers  l'inspecteur 
25  avec  de  mauvaises  intentions. 

L'inspecteur  lui-même  fit  un  pas  en  arrière. 

Dantès  vit  qu'on  l'avait  présenté  comme  un 
homme  à  craindre. 

Alors  il  réunit  dans  son  regard  tout  ce  que  le  cœur 

8.   tout  de  même — for  a  fact. 
19.  ce  dont  il  s'agissait — what  was  transpiring. 
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de  l'homme  peut  contenir  de  mausuétude  et  d'hu- 
milité, et,  s'expriniaut  avec  une  sorte  d'éloquence 
pieuse  qui  étonna  les  assistants,  il  essaya  de  toucher 
l'âme  de  son  visiteur. 

L'inspecteur  écouta  le  discours  de  Dantès  jusqu'au   5 
bout;  puis  se  tournant  vers  le  gouverneur: 

—  Il  tournera  à  la  dévotion,  dit-il  à  demi  voix;  il 
est  déjà  disposé  à  des  sentiments  plus  doux.  Voyez, 
la  peur  fait  son  efîet  sur  lui;  il  a  reculé  devant  les 
baïonnettes;  or,  un  fou  ne  recule  devant  rien.  10 

Puis,  se  retournant  vers  le  prisonnier: 

—  En  résumé,  dit-il,  que  demandez-vous  ? 

—  Je  demande  quel  crime  j'ai  commis;  je  demande 
que  l'on  me  donne  des  juges;  je  demande  enfin  que 
l'on  me  fusille  si  je  suis  coupable,  mais  aussi  qu'on  15 
me  mette  en  liberté  si  je  suis  innocent. 

—  Étes-vous  bien  nourri  ?  demanda  l'inspecteur. 

—  Oui,  je  le  crois,  je  n'en  sais  rien.  Mais  cela 
importe  peu;  ce  qui  doit  importer,  non  seulement  à 
moi,  malheureux  prisonnier,. mais'  encore  à  tous  les 20 
fonctionnaires  rendant  la  justice,  mais  encore  au  roi 
qui  nous  gouverne,  c'est  qu'un  innocent  ne  soit  pas 
victime  d'une  dénonciation  infâme  et  ne  meure  pas 
sous  les  verrous  en  maudissant  ses  bourreaux. 

—  Vous  êtes  bien  humble  aujourd'hui  dit  le  gou- 25 
verneur;  vous  n'avez  pas  toujours  été  comme  cela. 
Vous  parliez  tout  autrement,  mon  cher  ami,  le  jour 
où  vous  vouliez  assommer  votre  gardien. 

—  C'est  vrai.  Monsieur,  dit  Dantès,  et  j'en  demande 
bien  humblement  pardon  à  cet  homme,  qui  a  toujours  30 
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été  bon  pour  moi. . . .  Mais,  que  voulez-vous  ?  j'étais 
fou,  j'étais  furieux. 

—  Et  vous  ne  l'êtes  plus  ? 

—  T^^on,  Monsieur,  car  la  captivité  m'a  plié,  brisé, 
5  anéanti. ...  Il  y  a  si  longtemps  que  je  suis  ici  1 

—  Si  longtemps  ?  ...  Et  à  quelle  époque  avez-vous 
été  arrêté  ?  demanda  l'inspecteur. 

—  Le  28  février  1815,  à  deux  heures  de  l'après- 
midi.     L'inspecteur  calcula. 

10  —  Nous  sommes  au  30  juillet  1816;  que  dites- 
vous  donc  ?  il  n'y  a  que  dix-sept  mois  que  vous  êtes 
prisonnier. 

—  Que  dix-sept  mois  !  reprit  Dantès.     Ali  !  Mon- 
sieur, vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  dix-sept 

15  mois  de  prison:  dix-sept  années,  dix-sept  siècles; 
surtout  pour  un  homme  qui,  comme  moi,  touchait  au 
bonheur,  pour  un  homme  qui,  comme  moi,  allait 
épouser  une  femme  aimée,  pour  un  homme  qui  voy- 
ait s'ouvrir  devant  lui  une  carrière  honorable,  et  à 

20 qui  tout  manque  à  l'instant;  qui  du  milieu  du  jour 
le  plus  beau,  tombe  dans  la  nuit  la  plus  profonde, 
qui  voit  sa  carrière  détruite,  qui  ne  sait  pas  si  celle 
qui  l'aimait  l'aime  toujours,  qui  ignore  si  son  vieux 
l^ère  est  mort  ou  vivant.     Ayez  donc  pitié  de  moi, 

25  Monsieur,  et  demandez  pour  moi,  non  pas  l'indul- 
gence, mais  la  rigueur;  non  pas  une  grâce,  mais  un 
jugement;  des  juges.  Monsieur,  je  ne  demande  que 
des  juges  ;  on  ne  peut  pas  refuser  des  juges  à  un 
accusé. 

30     —  C'est  bien,  dit  l'inspecteur,  on  verra. 
Puis,  se  retournant  vers  le  gouverneur, 
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—  Eu  vérité,  dit-il,  le  pauvre  diable  me  fait  de  la 
peine.  En  remontant,  vous  me  montrerez  son  livre 
d'écrou. 

— -  Certainement,  dit  le  gouverneur;  mais  je  crois 
que  vous  trouverez  contre  lui  des  notes  terribles.  5 

—  Qui  vous  a  fait  arrêter?  demanda  l'inspecteur. 

—  M.  de  Villefort,  répondit  Dantès.  Voyez-le  et 
entendez-vous  avec  lui. 

—  M.  de  Villefort  n'est  plus  à  Marseille  depuis  un 
an,  mais  à  Toulouse.  10 

—  Ah  !  cela  ne  m'étonne  plus,  murmura  Dantès; 
mon  seul  protecteur  est  éloigné. 

—  M.  de  Villefort  avait-il  quelque  motif  de  haine 
contre  vous  ?  demanda  l'inspecteur. 

—  Aucun,  Monsieur;  et  môme  il  a  été  bienveillant  15 
pour  moi. 

—  Je  pourrai  donc  me  fier  aux  notes  qu'il  a  laissées 
sur  vous  ou  qu'il  me  donnera  ? 

—  Entièrement,  Monsieur. 

—  C'est  bien,  attendez.  20 
La  porte  se  referma;  mais  l'espoir  descendu  avec 

l'inspecteur  était  resté  enfermé   dans  le   cachot   de 
Dantès. 

—  Voulez-vous  voir   le   registre    d'écrou    tout   de 
suite,  demanda  le  gouverneur,  ou  passer  au  cachot  25 
de  l'abbé  ? 

—  Finissons-en  avec  les  cachots  tout  d'un  coup, 
répondit  l'inspecteur.  Si  je  remontais  au  jour,  je 
n'aurais  peut-être  plus  le  courage  de  continuer  ma 
triste  mission.  30 

3.  son  livre  d'écrou — record  of  Lis  incarcération. 
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—  Ah  !  celui-là  n'est  point  nn  j^risonnier  comme 
l'autre,  et  sa  folie,  à  lui,  est  moins  attristante  que  la 
raison  de  son  voisin. 

—  Et  quelle  est  sa  folie? 

5  —  Oh  !  une  folie  étrange  :  il  se  croit  possesseur 
d'un  trésor  immense.  La  première  année  de  sa 
captivité,  il  a  fait  offrir  au  gouvernement  un  million 
si  le  gouvernement  le  voulait  mettre  en  liberté;  la 
seconde  année,  deux  millions;  la  troisième,  trois  mil- 
lolions,  et  ainsi  progressivement.  Il  en  est  à  sa  cin- 
quième année  de  captivité:  il  va  vous  demander  de 
vous  parler  en  secret,  et  vous  offrira  cinq  millions. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  curieux  en  effet,  dit  l'inspecteur; 
et  comment  appelez-vous  ce  millionnaire  ? 

15      —  L'abbé  Faria. 

—  N°  27  !  dit  l'inspecteur. 

—  C'est  ici.     Ouvrez,  Antoine. 

Le  porte-clefs  obéit,  et  le  regard  curieux  de  l'in- 
specteur plongea  dans  le  cachot  de  V  abbé  fou. 
20      C'est    ainsi    que   l'on    nommait   généralement   le 
prisonnier. 

[The  abbé  was  intent  npon  a  geometrical  figure  wbich  be 
was  drawing  upon  tbe  lloor  witb  a  pièce  of  plaster,  and  did 
not  notice  bis  visitors.] 

—  Que  demandez-vous  ?  dit  l'inspecteur  sans  varier 
sa  formule. 

—  Moi,  Monsieur  ?  dit  l'abbé  d'un  air  étonné;  je 
25  ne  demande  rien. 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  reprit  l'inspecteur:  je 
suis  agent  du  gouvernement,  j'ai  mission  de  descendre 
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dans  les  prisons  et  d'écouter  les  réclamations  des  pri- 
sonniers. 

—  Oh!  alors,  Monsieur,  c'est  autre  chose,  s'écria 
vivement  l'abbé,  et  j'espère  que  nous  allons  nous  en- 
tendre. 5 

—  Voyez,  dit  tout  bas  le  gouverneur,  cela  ne  com- 
nience-t-il  pas  comme  je  vous  l'avais  annoncé  ? 

—  Monsieur,  continua  le  prisonnier,  je  suis  l'abbé     - 
Faria,  né   à   Rome;  j'ai   été  vingt  ans  secrétaire  du 
cardinal  Rospigliosi;  j'ai  été  arrêté  je  ne  sais  trop  lo 
pourquoi,  vers  le  commencement  de  l'année  1811;  de- 
puis ce  temps  je  réclame  ma  liberté  des  autorités 
italiennes  et  françaises. 

—  Cela  est  possible,  répondit  l'inspecteur,  mais  je 
suis  venu  ici  jDOur  vous  demander  si  vous  avez   quel- 15 
ques  réclamations  à  faire  sur  la  manière  dont  vous 
êtes  nourri  et  logé. 

—  La  nourriture  est  ce  qu'elle  est  dans  toutes  les 
prisons,  réjDondit  l'abbé,  c'est-ii-dire  fort  mauvaise; 
quant  au  logement,  vous  le  voyez,  il  est  humide  et  20 
malsain,  mais  néanmoins  assez  convenable  pour  un 
cachot.  Maintenant  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit, 
mais  bien  de  révélations  de  la  plus  haute  importance 
et  du  plus  haut  intérêt  que  j'ai  à  faire  au  gouverne, 
ment.  25 

—  Nous  y  voici,  dit  tout  bas  le  gouverneur  à  l'in- 
specteur. 

—  Voilà  pourquoi  je  suis  si  heureux  de  vous  voir, 
continua  l'abbé,  quoique  vous  m'ayez  dérangé  dans 

26.  Nous  y  voici — I^ow  we  are  coming  to  it. 
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lin  calcul  fort  important.     Pouvez-vons  ni'accorder  la 
faveur  d'un  entretien  particulier? 

—  Hein!  que  disais-je  ?  fit  le  gouverneur  à  l'iuspec- 
teu  r. 

5      —  Vous   connaissez   votre   personnel,  répondit   ce 
dernier  souriant.     Puis,  se  retournant  vers  Faria: 

—  Monsieur,  dit-il,  ce  que  vous  me  demandez  est 
impossible. 

—  Cependant,  Monsieur,  réprit  l'abbé,  s'il  s'agissait 
iode  faire  gagner  au  gouvernement  une  somme  énorme, 

une  somme  de  cinq  millions,  par  exemple  ? 

—  Ma  foi,  dit  l'inspecteur  en  se  retournant  à  son 
tour  vers  le  gouverneur,  vous  aviez  prédit  jusqu'au 
chiffre. 

15  —  Voyons,  réprit  l'abbé  s'apercevant  que  l'inspec- 
teur faisait  un  mouvement  pour  se  retirer,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  nous  soyons  absolument  seuls;  monsieur 
le  gouverneur  pourra  assister  à  notre  entretien. 

—  Mon  cher  Monsieur,  dit  le  gouverneur,  malheu- 
2oreusement  nous  savons  d'avance  et  par  cœur  ce  que 

vous  direz.     Il  s'agit  de  vos  trésors,  n'est-ce  pas? 

Faria  regarda  cet  homme  railleur  avec  des  yeux  où 
un  observateur  désintéressé  eîit  vu  certes  luire  l'éclair 
de  la  raison  et  de  la  vérité. 
25      —  Sans  doute,  dit-il;  de  quoi  voulez-vous  que  je 
parle,  sinon  de  cela  ? 

—  Mon  cher  Monsieur,  dit  l'inspecteur,  le  gouverne- 
ment est  riche  et  n'a.  Dieu  merci,  pas  besoin  de  votre 

9.  s'il  .  .  .  gouvernement — suppose  it  were  a  chance  for  the 
government  to  make. 
18.  assister — be  présent. 


82  LE   COMTE   BE    MONTE-CRISTO 

argent;  gardez-le  donc  pour  le  jour  oii  vous  sortirez 
de  prison. 

L'œil  de  l'abbé  se  dilata;  il  saisit  la  main  de  l'in- 
specteur. 

—  Mais  si  je  n'en  sors  pas  de  prison,  dit-il,  si,  contre  5 
toute  justice,  on  me  retient  dans  ce  cachot,  si  j'y 
meurs  sans  avoir  légué  mon  secret  à  personne,  ce 
trésor  sera  donc  perdu  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  le 
gouvernement  eu  profite  et  moi  aussi  ?  J'irai  jusqu'à 
six  millions,  Monsieur;  oui,  j'abandonnerai  six  mil- 10 
lions,  et  je  me  contenterai  du  reste,  si  l'on  veut  me 
rendre  la  liberté. 

—  Sur  ma  parole,  dit  l'inspecteur  à  demi  voix,  si 
l'on  ne  savait  que  cet  homme  est  fou,  il  parle  avec  un 
accent  si  convaincu  qu'on  croirait  qu'il  dit  la  vérité.    15 

—  Je  ne  suis  pas  fou.  Monsieur,  et  je  dis  bien  la 
vérité,  reprit  Faria  qui,  avec  cette  finesse  d'ouïe  par- 
ticulière aux  prisonniers,  n'avait  joas  perdu  une  seule 
des  paroles  de  l'inspecteur.  Ce  trésor  dont  je  vous 
parle  existe  bien  réellement,  et  j'offre  de  signer  un  20 
traité  avec  vous,  en  vertu  duquel  vous  me  conduirez 

à  l'endroit  désigné  par  moi,  on  fouillera  la  terre  sous 
nos  3'eux,  et  si  je  mens,  si  l'on  ne  trouve  rien,  si  je 
suis  un  fou,  comme  vous  le  dites,  eh  bien!  vous  me 
ramènerez  dans  ce  même  cachot,  où  je  resterai  éter-  25 
nellement,  et  oii  je  mourrai  sans  plus  rien  demander 
ni  à  vous  ni  à  personne. 

Le  gouverneur  se  mit  à  rire. 

L'inspecteur  se  retira  ne  doutant  plus  que  l'abbé  ne 
fût  fou.  30 

Quant  à  Dantès,  l'inspecteur  lui  tint  parole.     En 
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remontant  chez  le  gouverneur,  il  se  fit  représenter  le 

registre  d'écrou.     La  note  concernant  le  prisonnier 

était  ainsi  conçue: 

"  Bonapartiste    enragé;    a    pris 

5  une  part  active  au  retour  de 

-^        .       ,       l'île  d'Elbe. 
Edmond  Dantks.  -{    .    ,     .  , 

'   A  tenir  au    plus  grand  secret 

et  sous  la  plus  stricte  surveil- 
lance. 

lo  Cette  note  était  d'une  autre  écriture  et  d'une  encre 
différente  que  le  reste  du  registre,  ce  qui  prouvait 
qu'elle  avait  été  ajoutée  depuis  l'incarcération  de 
Dantès. 

L'accusation  était  trop  positive  pour  essayer  de  la 
15  combattre.     L'ius^^ecteur  écrivit  donc  au-dessous  de 
l'accolade  : 

"  Rien  à  faire." 

Cette  visite  avait,  pour  ainsi  dire,  ravivé  Dantès  ; 
depuis  qu'il  était  entré  en  prison,  il  avait  oublié  de 
20 compter  les  jours;  mais  l'inspecteur  lui  avait  donné 
une  nouvelle  date  et  Dantès  ne  l'avait  pas  oubliée. 
Derrière  lui,  il  écrivit  sur  le  mur,  avec  un  morceau 
de  plâtre  détaché  de  son  plafond,  30  juillet  1816,  et,  à 
partir  de  ce  moment,  il  fit  un  cran  chaque  jour  pour 
25  que  la  mesure  du  temps  ne  lui  éciiappât  plus. 

Les  jours  s'écoulèrent,  puis  les  semaines,  puis  les 
mois.  Le  geôlier  interrogé  était  muet  comme  d'habi- 
tude. 

Au  bout  d'un  an,  le  gouverneur  fut  changé,  il  avait 

16.  accolade— \.e.  tbe  note  describinff  Dantès'  crime. 
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obtenu  la  direction  du  fort  de  Ham;  il  emmena  avec 
lui  plusieurs  de  ses  subordonnés  et  entre  autres  le 
geôlier  de  Dantès,  Un  nouveau  gouverneur  arriva;  il 
eût  été  trop  long  pour  lui  d'apprendre  les  noms  de  ses 
prisonniers,  il  se  fit  représenter  seulement  leurs  5 
numéros.  Le  malbeureux  jeune  homme  cessa  de 
s'appeler  de  son  prénom  d'Edmond  ou  de  sou  nom  de 
Dantès,  il  s'appela  le  n°  34. 

X 

LE  NUMÉRO  34  ET  LE  NUMÉRO  27 

Dantès  passa  tous  les  degrés  du  malheur  que  subis- 
sent les  jirisonniers  oubliés  dans  une  prison.  jq 

Il  commença  par  l'orgueil,  qui  est  une  suite  de  l'es- 
poir et  une  conscience  de  l'innocence  ;  puis  il  eu  vint 
à  douter  de  son  innocence  ;  enfin  il  tomba  du  haut 
de  son  orgueil,  il  pria,  non  pas  encore  Dieu,  mais 
les  hommes,  Dieu  est  le  dernier  recours.  Le  mal- 15 
heureux,  qui  devrait  commencer  parle  Seigneur,  n'en 
arrive  à  espérer  en  lui  qu'après  avoir  épuisé  toutes 
les  autres  espérances. 

Dantès  pria  donc  qu'on  voulût  bien  le  tirer  de  son 
cachot  pour  le  mettre  dans  un  autre,  fût-il  plus  noir  20 
et  plus  profond.  Un  changement,  même  désavan- 
tageux, était  toujours  un  cliangement,  et  procurerait 
à  Dantès  une  distraction  de  quelques  jours.  Il  pria 
qu'on  lui  accordât  la  promenade,  l'air,  des  livi*es,  des 

1.  Hain — town   in   tlie   iiortli  of  France  near   the   Belgian 
f  rentier. 
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instruments.  Eien  de  tout  cela  ne  lui  fut  accordé; 
mais  n'importe,  il  demandait  toujours.  Il  s'était 
habitué  à  parler  à  son  nouveau  geôlier,  quoiqu'il  fût 
encore,  s'il  était  possible,  plus  muet  que  l'ancien; 
5  mais  parler  à  un  homme,  même  à  un  muet,  était  en- 
core un  plaisir.  Dantès  parlait  pour  entendre  le  son 
de  sa  propre  voix  :  il  avait  essayé  de  parler  lorsqu'il 
était  seul,  mais  alors  il  se  faisait  peur. 

Il  supplia  un  jour  le  geôlier  de  demander  pour  lui 

loun  compagnon,  ce  compagnon  dût-il  être  cet  abbé 
fou  dont  il  avait  entendu  parler.  Sous  l'écorce  du 
geôlier,  si  rude  qu'elle  soit,  il  reste  toujours  nn  peu 
de  l'homme.  Celui-ci  avait  souvent,  du  fond  du 
cœur,  et  quoique  son  visage  n'en  eût  rien  dit,  plaint 

15  ce  malheureux  jeune  homme,  à  qui  la  captivité  était 
si  dure;  il  transmit  la  demande  du  numéro  34  au 
gouverneur;  mais  celui-ci,  prudent  comme  s'il  eût 
été  un  homme  politique,  se  figura  que  Dantès  voulait 
s'aider  d'un  ami  dans  quelque  tentative  d'évasion,  et 

20  il  refusa. 

Dantès  avait  épuisé  le  cercle  des  ressources  humai- 
nes. Comme  nous  avons  dit  que  cela  dsvait  arriver, 
il  se  tourna  alors  vers  Dieu. 

Il  se  rappela  les  prières  que  lui   avait  apprises  sa 

25  mère,  et  leur  trouva  un  sens  jadis  ignoré  de  lui;  car, 
pour  l'homme  heureux,  la  prière  demeure  un  assem- 
blage monotone  et  vide  de  sens,  jusqu'au  jour  où  la 
douleur  vient  expliquer  à  l'infortuné  ce  langage  sub- 
lime à  l'aide  duquel  il  parle  à  Dieu. 

10,  ce.  ,  .  être — even  if  tbe  companion  were. 
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Il  pria  donc,  non  pas  avec  ferveur,  mais  avec  rage. 
Malgré  ses  prières,  Dantès  demeura  prisoimier.  Alors 
son  esprit  devint  sombre. 

La  rage  succéda  à  l'ascétisme.     Edmond  lançait 
des  blasphèmes  qui  faisaient  reculer  d'horreur  le  geô-   5 
lier;  il  brisait  sou  corps  contre  les  murs  de  sa  prison. 
Alors  cette  lettre  dénonciatrice  qu'il  avait  vue,  que 
lui  avait  montrée  Villefort,  qu'il  avait  touchée,  lui 
revenait  à  l'esprit;    chaque  ligne  flamboyait  sur  la 
muraille.      Il    se    disait    que    c'était    la    haine    des  10 
hommes,  et  non  la  vengeance  de  Dieu  qui  l'avait 
plongé    dans    l'abîme    où    il    était;    il    vouait    ces 
hommes  inconnus  à  tous  les  supplices  dont  son  ar- 
dente imagination  lui  fournissait  l'idée,  et  il  trouvait 
encore   que  les  plus  terribles  étaient  trop  doux  et  15 
surtout  trop  courts  pour  eux  ;  car  après  le  supplice 
venait  la  mort;  et  dans  la  mort  était,  sinon  le  repos, 
du  moins  l'insensibilité  qui  lui  ressemble. 

A  force  de  se  dire  à  lui-même,   à  propos  de  ses 
ennemis,  que  le  calme  était  la  mort,  il  tomba  dans  20 
l'immobilité  morne  des  idées  de  suicide. 

Dès  que  cette  pensée  eut  germé  dans  l'esprit  du 
jeune  homme,  il  devint  plus  doux,  plus  souriant; 
il  s'arrangea  mieux  de  son  lit  dur  et  de  son  pain 
noir,  mangea  moins,  ne  dormit  plus,  et  trouva  à  peu  25 
près  supportable  ce  reste  d'existence  qu'il  était  sûr 
de  laisser  là  quand  il  voudrait,  comme  on  laisse  un 
vêtement  usé. 

Il   y   avait   deux   moyens   de   mourir  :    l'un    était 

19.  A  force  de  se  dire — By  reason  of  repeating. 
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simple,  il  s'agissait  d'attacher  son  mouchoir  à  un 
barreau  de  la  fenêtre  et  de  se  pendre;  l'autre  consis- 
tait à  faire  semblant  de  manger  et  à  se  laisser  mourir 
de  faim.  Le  premier  répugna  fort  à  Dantès.  Il 
5  adopta  donc  le  deuxième,  et  en  commença  l'exécu- 
tion le  jour  même. 

Près  de  quatre  années  s'étaient  écoulées  dans  les 
alternatives  que  nous  avons  racontées.  A  la  fin  de 
la  deuxième,  Dantès  avait  cessé  de  compter  les  jours 

loet  était  retombé  dans  cette  ignorance  du  temps  dont 
autrefois  l'avait  tiré  l'inspecteur. 

Dantès  avait  dit:  "Je  veux  mourir"  et  s'était 
choisi  son  genre  de  mort;  alors  il  l'avait  bien  envi- 
sagé, et,  de  peur  de  revenir  sur  sa  décision,  il  s'était 

15  fait  serment  à  lui-même  de  mourir  ainsi.  Quand  on 
me  servira  mon  repas  du  matin  et  mon  repas  du  soir, 
avait-il  pensé,  je  jetterai  les  aliments  par  la  fenêtre 
et  j'aurai  î'air  de  les  avoir  mangés. 

Il  le  fit  comme  il  s'était  promis  de  le  faire.     Deux 

20  fois  le  jour,  par  la  petite  ouverture  grillée  qui  ne  lui 
laissait  apercevoir  que  le  ciel,  il  jetait  ses  vivres, 
d'abord  gaiement,  puis  avec  réflexion,  puis  avec  re- 
gret; il  lui  fallut  le  souvenir  du  serment  qu'il  s'était 
fait  pour  avoir  la  force  de  poursuivre  ce  terrible  des- 

25  sein.  Ces  aliments,  qui  lui  répugnaient  autrefois,  la 
faim  les  lui  faisait  paraître  anpéfissants  à  l'œil  et 
exquis  à  l'odorat;  quelquefois  il  tenait  pendant  une 
heure  à  sa  main  le  plat  qui  les  contenait.  C'étaient 
les  derniers  instincts  de  la  vie  qui  luttaient  encore  en 

30 lui  et  qui  de  temps  en  temps  terrassaient  sa  résolu- 
tion.    Alors  son  cachot  ne  lui  paraissait  plus  aussi 
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sombre,  son  état  lui  semblait  moins  désespéré  ;  il 
était  jeune  encore  ;  il  devait  avoir  vingt-cinq  ou 
vingt-six  ans,  il  lui  restait  cinquante  ans  à  vivre  à 
peu  près,  c'est-à-dire  deux  fois  ce  qu'il  avait  vécu. 
Pendant  ce  laps  de  temps  immense,  que  d'événe-  5 
ments  pouvaient  forcer  les  portes,  renverser  les  mu- 
railles du  cbâteau  d'If  et  lerendre  à  la  liberté!  Alors 
il  approchait  ses  dents  du  repas;  mais  alors  le  sou- 
venir de  son  serment  lui  revenait  à  l'esprit,  et  cette 
généreuse  nature  avait  trop  peur  de  se  mépriser  soi-  ic 
même  pour  manquer  à  son  serment.  Il  usa  donc, 
rigoureux  et  impitoyable,  le  peu  d'existence  qui  lui 
restait,  et  un  jour  vint  où  il  n'eut  plus  la  force  de  se 
lever  pour  jeter  par  la  lucarne  le  souper  qu'on  lui 
apportait.  15 

Le  lendemain  il  ne  voyait  plus,  il  entendait  à 
peine.  Le  geôlier  croyait  à  une  maladie  grave;  Ed- 
mond espérait  dans  une  mort  prochaine. 

La  journée   s'écoula.     Tout   à  coujî  le  soir,  vers 
neuf  heures,  il  entendit  un  bruit  sourd  à  la  paroi  du  20 
mur  contre  lequel  il  était  couché. 

Tant  d'animaux  immondes  étaient  venus  faire  leur 
bruit  dans  cette  prison,  que  peu  à  peu  Edmond  avait 
habitué  son  sommeil  à  ne  pas  se  troubler  de  si  peu 
de  chose;  mais  cette  fois,  soit  que  ses  sens  fussent  25 
exaltés  par  l'abstinence,  soit  que  réellement  le  bruit 
fût  plus  fort  que  de  coutume,  soit  que  dans  ce  mo- 
ment suprême  tout  acquît  de  l'importance,  Edmond 
souleva  sa  tête  pour  mieux  entendre. 

25.  soit  que  .  .  .  soit  que — either  because  ...  or  because. 
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C'était  un  grattement  égal  qui  semblait  accuser, 
soit  une  griffe  énorme,  soit  une  dent  puissante,  soit 
enfin  la  pression  d'un  instrument  quelconque  sur  des 
pierres. 
c  Bien  qu'affaibli,  le  cerveau  du  jeune  homme  fut 
frappé  par  cette  idée  banale  constamment  présente  à 
l'esprit  des  prisonniers  :  la  liberté.  Ce  bruit  arrivait 
si  juste  au  moment  où  tout  bruit  allait  cesser  pour 
lui,  qu'il  lui   semblait  que  Dieu   se  montrait  enfin 

10 pitoyable  à  ses  souffrances  et  lui  envoyait  ce  bruit 
pour  l'avertir  de  s'arrêter  au  bord  de  la  tombe  où 
chancelait  déjà  son  pied.  Qui  pouvait  savoir  si  un 
de  ses  amis  ne  s'occupait  pas  de  lui  en  ce  moment  et 
ne  cherchait  pas   à  rapprocher  la  distance  qui  les 

15  séparait  ? 

Ce  bruit  dura  trois  heures  à  peu  près,  puis  Edmond 
entendit  une  sorte  de  croulement,  après  quoi  le  bruit 
cessa. 

Quelques  heures  après,  il  reprit  plus  fort  et  plus 

20  rapproché.  Déjà  Edmond  s'intéressait  à  ce  travail 
qui  lui  faisait  société;  tout  à  coup  le  geôlier  entra. 

[To  preveut  biin  from  liearing  tlie  noise,  Danlès  talked  loud 
and  recklessly.  The  jailor  went  out  convinced  th;it  the  pris- 
oner  was  délirions  and  tUat  liis  early  death  was  certain. 

Edmond  did  not  want  to  die  now.  He  drank  some  soup,  lay 
down  again  and  pondered  over  the  strange  noise.  He  argued 
as  foUows:] 

—  Si  le  travailleur  est  un  ouvrier  ordinaire,  je  n'ai 

qu'à  frapper  contre  mon  mur,  aussitôt  il  cessera  sa 

besogne  pour  tâcher  de  deviner  quel  est  celui  qui 

25  frappe  et  dans  quel  but  il  frappe.     Mais  comme  son 

1.  égal — regular. 
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travail  sera  non  seulement  licite,  mais  encore  com- 
mandé, il  reprendra  bientôt  son  travail.  Si  au  con- 
traire c'est  un  prisonnier,  le  bruit  que  je  ferai 
reffra3^era;  il  craindra  d'être  découvert;  il  cessera 
son  travail  et  ne  le  reprendra  que  ce  soir,  quand  il  5 
croira  tout  le  monde  couché  et  endormi. 

Aussitôt  Edmond  se  leva  de  nouveau.  Il  alla  vers 
un  angle  de  sa  prison,  détacha  une  pierre  minée  par 
l'humidité,  et  revint  frapper  le  mur  à  l'endroit  même 
où  le  retentissement  était  le  plus  sensible.  ^^ 

Il  frappa  trois  coups. 

Dès  le  premier,  le  bruit  avait  cessé  comme  par  en- 
chantement. 

Edmond   écouta   de   toute    son    âme.      Un   heure 
s'écoula,  deux  heures  s'écoulèrent,  aucun  bruit  non- 15 
veau  ne  se  fit  entendre. 

Plein  d'espoir,  Edmond  mangea  quelques  bouchées 
de  son  pain,  avala  quelques  gorgées  d'eau,  et,  grâce  à 
la  constitution  puissante  dont  la  nature  l'avait  doué, 
se  retrouva  à  j^eu  près  comme  auparavant.  20 

La  journée  s'écoula,  le  silence  durait  toujours. 

La  nuit  vint  sans  que  le  bruit  eût  recommencé. 

—  C'est  un  prisonnier,  se  dit  Edmond  avec  une  in- 
dicible joie. 

Dès  lors  sa  tête  s'embrasa,  la  vie  lui  revint  violente  25 
à  force  d'être  active. 

La  nuit  se  passa  sans  que  le  moindre  bruit  se  fît 
entendre. 

Edmond  ne  ferma  ])as  les  yeux  de  cette  nuit. 

29.  de  =  pendant. 
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Le  jour  revint;  le  geôlier  rentra  apportant  les  pro- 
visions. Edmond  avait  déjà  dévoré  les  anciennes;  il 
dévora  les  nouvelles,  écoutant  sans  cesse  ce  bruit  qui 
ne  revenait  pas,  tremblant  qu'il  eût  cessé  pour  tou- 
jours, faisant  dix  ou  douze  lieues  dans  son  cachot, 
ébranlant  pendant  des  heures  entières  les  barreaux  de 
fer  de  son  soupirail,  rendant  l'élasticité  et  la  vigueur 
à  ses  membres  par  un  exercice  désappris  depuis  long- 
temps. 

lo  Trois  jours  s'écoulèrent,  soixante-douze  mortelles 
heures  comptées  minute  par  minute! 

Enfin  un  soir,  comme  le  geôlier  venait  de  faire  sa 
dernière  visite,  comme  pour  la  centième  fois  Dantès 
collait  son  oreille  à  la  muraille,  il  lui  sembla  qu'un 

15  ébranlement  imperceptible  répondait  sourdement 
dans  sa  tête,  mise  eu  rapport  avec  les  pierres  silen- 
cieuses. 

Dantès  se  recula  pour  bien  rasseoir  son  cerveau 
ébranlé,  fit  quelques  tours  dans  la  chambre,  et  re- 

20  plaça  son  oreille  au  même  endroit. 

Il  n'y  avait  plus  de  doute,  il  se  faisait  quelque 
chose  de  l'autre  côté;  le  prisonnier  avait  reconnu  le 
danger  de  sa  manœuvre  et  en  avait  adopté  quelque 
autre,  et,  sans  doute  pour  continuer  son  œuvre  avec 

25  plus  de  sécurité,  il  avait  substitué  le  levier  au 
ciseau. 

Enhardi  par  cette  découverte,  Edmond  résolut  de 
venir  en  aide  à  l'infatigable  travailleur.  Il  com- 
mença par  déplacer  son  lit  derrière  lequel  il  lui  sera- 

16.  mise  en  rapport  avec — pressed  against. 
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blait  que  l'œuvre  de  délivrance  s'accomplissait,  et 
chercha  des  yeux  un  objet  avec  lequel  il  pût  entamer 
la  muraille. 

Eien  ne  se  présenta  à  sa  vue.  Il  n'avait  ni  couteau 
ni  instrument  tranchant.  - 

Pour   tout  ameublement   un  lit,  une   chaise,  une 

table,  un  seau,,  une  cruche. 

[Dantès  broke  bis  water-pitcber  and  worked  witb  tbe  pièces 
of  eartbenware.  He  scratcbed  off  tbe  plaster  and  found  that 
tlie  wall  was  made  of  small  stones  interspersed  witb  a  few 
large  ones.  He  tried  to  remove  one  of  tbese  latter,  but  be 
needed  a  lever.] 

Alors  une  idée  lui  passa  par  Fesprit.  Le  geôlier 
apportait  tous  les  jours  la  soupe  de  Dantès  dans  une 
casserole  de  fer-blanc.  Cette  casserole  contenait  sa  lo 
soupe  et  celle  d'un  second  j)risonnier,  car  Dantès  avait 
remarqué  que  cette  casserole  était,  ou  entièrement 
pleine,  ou  à  moitié  vide,  selon  que  le  porte-clefs  com- 
mençait la  distribution  des  vivres  par  lui  ou  par  son 
compagnon.  Cette  casserole  avait  un  manche  de  fer;  15 
c'était  ce  manche  de  fer  qu'ambitionnait  Dantès. 

Le  geôlier  versait  le  contenu  de  cette  casserole  dans 
l'assiette  de  Dantès.  Après  avoir  mangé  sa  soupe  avec 
une  cuiller  de  bois,  Dantès  lavait  cette  assiette  qui 
servait  ainsi  chaque  jour.  20 

Le  soir,  Dantès  posa  son  assiette  à  terre,  à  mi-che- 
min de  la  porte  à  la  table;  le  geôlier  en  entrant  mit 
le  pied  sur  l'assiette  et  la  brisa  en  mille  morceaux. 

Le  geôlier  se  contenta  de  grommeler. 

Puis  il  regarda  autour  de  lui  dans  quoi  il  pouvait  25 
verser  la  soupe;  le  mobilier  de  Dantès  se  bornait  à 
cette  seule  assiette,  il  n'y  avait  pas  de  choix. 
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—  Laissez  la  casserole,  dit  Dantès,  vous  la  repren- 
drez en  m'apportant  demain  mou  déjeuner. 

Ce  conseil  flattait  la  paresse  du  geôlier,  qui  n'avait 
pas  besoin  ainsi  de  remonter,  de  redescendre  et  de  re- 
5  monter  encore. 

Il  laissa  la  casserole. 

Dantès  frémit  de  Joie. 

Cette  fois  il  mangea  vivement  la  soupe  et  la  viande 
que,  selon  l'habitude  des  prisons,  on  mettait  avec  la 
lo  soupe.  Puis,  après  avoir  attendu  une  heure,  pour  être 
certain  que  le  geôlier  ne  se  raviserait  point,  il  dérangea 
son  lit,  prit  sa  casserole,  introduisit  le  bout  du  manche 
entre  la  pierie  de  taille  dénuée  de  son  ciment  et  les 
moellons  voisins,  et  commença  de  faire  le  levier. 
15  Une  légère  oscillation  jirouva  à  Dantès  que  la  be- 
sogne venait  à  bien. 

En  effet,  au  bout  d'une  heure  la  pierre  était  tirée 
du  mur,  où  elle  faissait  une  excavation  de  plus  d'un 
pied  et  demi  de  diamètre. 
20  Puis  voulant  mettre  à  profit  cette  nuit  où  le  hasard, 
ou  plutôt  la  savante  combinaison  qu'il  avait  imaginée, 
avait  remis  entre  ses  mains  un  instrument  si  précieux, 
il  continua  de  creuser  avec  acharnement. 

A  l'aube  du  jour  il  replaça  la  pierre  dans  son  trou, 
25  repoussa  son  lit  contre  la  muraille  et  se  coucha. 

Le  déjeuner  consistait  en  un  morceau  de  pain:  le 
geôlier  entra  et  posa  ce  morceau  de  pain  sur  la  table. 

—  Eh  bien!  vous  ne  m'apportez  pas  une  autre  as- 
siette? demanda  Dantès. 

13.  pierre  de  taille — dressed  building-stone. 

14.  moellons — undressed  stones. 
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—  Non,  dit  le  porte-clefs;  vous  êtes  un  brise-tout, 
vous  avez  détruit  votre  cruche,  et  vous  êtes  cause  que 
j'ai  cassé  votre  assiette.  On  vous  laisse  la  casserole, 
on  vous  versera  votre  soupe  dedans;  de  cette  façon 
vous  ne  casserez  jjas  votre  ménage,  peut-être.  5 

Dantès  avait  remarqué  que  depuis  qu'il  avait  com- 
mencé à  travailler,  lui,  le  prisonnier  ne  travaillait  plus. 

N'importe,  ce  n'était  pas  une  raison  pour  cesser  sa 
tâche;  si  son  voisin  ne  venait  pas  à  lui,  c'était  lui  qui 
irait  à  son  voisin.  10 

Toute  la  journée  il  travailla  sans  relâche;  le  soir  il 
avait,  grâce  à  son  nouvel  instrument,  tiré  de  la  mu- 
raille plus  de  dix  poignées  de  débris  de  moellons,  de 
plâtre  et  de  ciment. 

Lorsque  l'heure  de  la  visite  arriva,  il  redressa  de  15 
son  mieux  le  manche  tordu  de  sa  casserole  et  remit  le 
récipient  à  sa  place  accoutumée.     Le  porte-clefs  y 
versa  la  ration  ordinaire  de  soupe  et  de  viande. 

Puis  la  souj^e  versée,  le  porte-clefs  se  retira. 

Cette  fois  Dantès  voulut    s'assurer   si   son  voisin  20 
avait  bien  réellement  cessé  de  travailler. 

Il  écouta. 

Tout  était  silencieux  comme  pendant  ces  trois  jours 
où  les  travaux  avaient  été  interrompus. 

Dantès  soupira;  il  était  évident  que  son  voisin  se  25 
défiait  de  lui. 

Cependant  il  ne  se  découragea  point  et  continua  de 
travailler  toute  la  nuit;  mais  après  deux  ou  trois 
heures  de  labeur,  il  rencontra  un  obstacle. 

Le  fer  ne  mordait  plus  et  glissait  sur  une  surface  30 
plane. 
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Daiitès  toucha  l'obstacle  avec  ses  mains  et  recounut 
qu'il  avait  atteint  une  poutre. 

Cette  poutre  traversait  ou  plutôt  barrait  entière- 
ment le  trou  qu'avait  commencé  Dautès. 
5      Maintenant  il  fallait  creuser  dessus  ou  dessous. 

Le  malheureux  jeune  homme  n'avait  point  songé  à 
cet  obstacle. 

—  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'écria-t-il,  je  vous 
avais  cependant  tant  prié,  que  j'espérais   que  vous 

lo m'aviez  entendu.  Mon  Dieu!  après  m'avoir  ôté  la 
liberté  de  la  vie;  mon  Dieu!  après  m'avoir  ôté  le 
calme  de  la  mort;  mon  Dieu!  qui  m'avez  rappelé  à 
l'existence;  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi,  ne  me  lais- 
sez pas  mourir  dans  le  désespoir! 

15  -  Qui  parle  de  Dieu  et  de  désespoir  en  même 
temps,  articula  une  voix  qui  semblait  venir  de  des- 
sous terre  et  qui  parvenait  au  jeune  homme  avec  un 
accent  sépulcral. 

Edmond  sentit  se  dresser  ses  cheveux  sur  sa  tête, 

20  et  il  recula  sur  ses  genoux.  * 

—  Au  nom  du  ciel  !  s'écria  Dantès,  vous  qui  avez 
parlé,  parlez  encore,  quoique  votre  voix  m'ait  épou- 
vanté; qui  êtes-vous  ? 

—  Qui  êtes  vous  vous-même  ?  demanda  la  voix. 

25  —  Un  malheureux  prisonnier,  reprit  Dantès  qui 
ne  faisait,  lui,  aucune  difficulté  de  répondre. 

—  De  quel  pays  ? 

—  Français. 

—  Votre  nom  ? 

28.  ne  faisait  aucune  difficulté — did  not  liesitate. 
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—  Edmond  Dantès. 

—  Votre  profession  ?_ 

—  Marin. 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes-vons  ici  ? 

—  Depuis  le  28  février  1815.  5 

—  Votre  crime  ? 

—  Je  suis  innocent. 

—  Mais  de  quoi  vous  accuse-t-on  ? 

—  D'avoir  conspiré  pour  le  retour  de  l'empereur. 

—  Comment  !  pour  le  retour  de  l'empereur  !  l'em-  lo 
pereur  n'est  donc  plus  sur  le  trône  ? 

—  Il  a  abdiqué  à  Fontainebleau  en  1814  et  a  été  re- 
légué à  l'île  d'Elbe.  Mais  vous-même  depuis  quel 
temps  êtes-vous  donc  ici,  que  vous  ignoriez  tout  cela? 

—  Depuis  1811.  15 
Dantès  frissonna  ;  cet  homme  avait  quatre  ans  de 

jirison  de  plus,  que  lui. 

• —  C'est  bien,  ne  creusez  plus,  dit  la  voix  en  par- 
lant fort  vite;  seulement  dites-moi  à  quelle  hauteur  se 
trouve  l'excavation  que  vous  avez  faite  ?  20 

—  Au  ras  de  la  terre. 

—  Comment  est-elle  cachée? 

—  Derrière  mon  lit. 

—  A-t-on  dérangé  votre  lit  depuis  que  vous  êtes  en 
prison  ?  '  25 

—  Jamais. 

—  Sur  quoi  donne  votre  chambre  ? 

14.  Fontainebleau — Tovvn  In  central  France,  37  miles  S.E.  of 
Paris;  famous  for  its  château,  wLich^  was  formerly  one  of  tlie 
royal  résidences. 

23.  Au  ras  de  la  terre — On  a  levai  with  tlie  floor. 
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—  Sur  un  corridor. 

—  Et  le  corridor  ? 

—  Aboutit  à  la  cour. 

—  Hélas!  murmura  la  voix. 

5      —  Oh!  mon  Dieu!  qu'y  a-t-ildonc?  s'écria Dantès. 

—  Il  y  a  que  je  me  suis  trompé,  et  que  j'ai  pris  le 
mur  que  vous  creusez  pour  celui  de  la  citadelle  ! 

—  Mais  alors  vous  aboutissiez  à  la  mer  ? 

—  C'était  ce  que  je  voulais, 
lo     — •  Et  si  vous  aviez  réussi  ! 

—  Je  me  jetais  à  la  nage,  je  gagnais  une  des  îles 
qui  environnent  le  château  d'If,  soit  l'île  de  Tiboulen, 
soit  même  la  côte,  et  alors  j'étais  sauvé. 

—  Auriez-vous  donc  pu  nager  jusque-là? 

15     —  Dieu  m'eût  donné  la  force;  et  maintenant  tout 
est  perdu. 

—  Tout  ? 

—  Oui.  Rebouchez  votre  trou  avec  j^récaution,  ne 
travaillez  plus,  ne  vous  occupez  de  rien,  et  attendez 

20  de  mes  nouvelles. 

—  Qui  êtes-vous  au  moins  .  .  .  dites-moi  qui  vous 
êtes  ? 

—  Je  suis  ...  je  suis  ...  le  n°  27. 

—  Vous  défiez-vous  donc  de  moi  ?  demanda  Dantès. 
25      Edmond  crut  entendre  comme  un  rire  amer  percer 

la  voûte  et  monter  jusqu'à  lui. 

—  Oh  !  je  suis  bon  chrétien,  s'écria-t-il,  devinant 
instinctivement  que  cet  homme  songeait  à  l'abandon- 

5.  Il  y  a — The  luatter  is. 
r   12.   Tiboideiiy    see  map  2. 

20.  de  mes  nouvelles — until  you  liear  from  me. 
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ner;  je  vous  jure  sur  le  Christ  que  je  me  ferai  tuer 
plutôt  que  de  laisser  entrevoir  à  vos  bourreaux  et 
aux  miens  l'ombre  de  la  vérité;  mais,  au  nom  du 
ciel,  ne  me  privez  pas  de  votre  présence,  ne  me  privez 
pas  de  votre  voix,  ou,  je  vous  le  jure,  je  me  brise  la  5 
tête  contre  la  muraille,  et  vous  aurez  ma  mort  à  vous 
reprocher. 

—  Quel  âge  avez-vous  ?  votre  voix  semble  être 
celle  d'un  jeune  homme. . 

—  Je  ne  sais  pas  mon  âge,  car  je  n'ai  pas  mesuré  10 
le  temps  depuis  que  je  suis  ici.     Ce  que  je  sais,  c'est 
que  j'allais  avoir  dix-neuf  ans  lorsque  j'ai  été  arrêté 

le  28  février  1815. 

—  Pas  tout  à  fait  vingt-six  ans,  murmura  la  voix. 
Allons,  à  cet  âge  on  n'est  pas  encore  un  traître.  15 

—  Oh  !  non  !  non  !  je  vous  le  jure,  répéta  Dantès. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  redis,  je  me  ferai 
couper  en  morceaux  plutôt  que  de  vous  trahir. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  me  parler,  vous  avez  bien 
fait  de  me  prier;  car  j'allais  former  un  autre  plan  et  20 
m'éloigner  de  vous.     Mais  votre  âge  me  rassure,  je 
vous  rejoindrai,  attendez-moi. 

—  Quand  cela  ? 

—  Il  faut  que  je  calcule  nos  chances;  laissez-moi 
vous  donner  le  signal.  25 

—  Mais  vous  ne  m'abandonnerez  pas,  vous  ne  me 
laisserez  pas  seul,  vous  viendrez  à  moi,  ou  vous  me 
permettrez  d'aller  à  vous  ?  Nous  fuirons  ensemble, 
et,  si  nous  ne  pouvons  fuir,  nous  parlerons,  vous  des 
gens  que  vous  aimez,  moi  des  gens  que  j'aime..  Vous  30 
devez  aimer  quelqu'un  ? 
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—  Je  suis  seul  au  monde. 

—  Alors  vous  m'aimerez,  moi:  si  vous  êtes  jeune, 
je  serai  votre  camarade;  si  vous  êtes  vieux,  je  serai 
votre  fils. 

5      —  C'est  bien,  dit  le  prisonnier,  cà  demain. 

Ce  peu  de  paroles  furent  dites  avec  un  accent  qui 
convainquit  Dantès;  il  n'en  demanda  pas  davantage, 
se  releva,  et  repoussa  son  lit  contre  la  muraille. 
Toute  la  journée,  Dantès  alla  et  vint  dans  son 
lo  cachot,  le  cœur  bondissant  de  joie.  De  temps  en 
temps  cette  joie  l'étouffait:  il  s'asseyait  sur  son  Ut, 
pressant  sa  poitrine  avec  sa  main. 

Le  soir  le  geôlier  vint;  Dantès  était  sur  son  lit,  de 
là  il  lui  semblait  qu'il  gardait  mieux  l'ouverture  ina- 
isclievée.     Sans  doute  il  regarda  le  visiteur  importun 
d'un  œil  étrange,  car  celui-ci  lui  dit  : 

—  Voyons,  allez-vous  redevenir  encore  fou  ? 
Dantès  ne  répondit  rien,  il  craignait  que  l'émotion 

de  sa  voix  ne  le  trahit. 

20      Le  geôlier  se  retira  en  secouant  la  tête. 

La  nuit  arrivée,  Dantès  crut  que  son  voisin  profi- 
terait du  silence  et  de  l'obscurité  pour  renouer  la 
conversation  avec  lui,  mais  il  se  trompait;  la  nuit 
s'écoula  sans  qu'aucun  bruit  répondit  à  sa  fiévreuse 

25  attente.  Mais  le  lendemain,  après  la  visite  du  matin 
et  comme  il  venait  d'écarter  son  lit  de  la  muraille,  il 
entendit  frapper  trois  coups  à  intervalles  égaux;  il 
se  précipifa  à  genoux. 

—  Est-ce  vous  ?  dit-il;  me  voilà  ! 

30     —  Votre  geôlier  est-il  parti  ?  demanda  la  voix. 
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—  Oui,  répondit   Dantès,  il   ue  reviendra  que  ce 
soir;  nous  avons  douze  heures  de  liberté. 

—  Je  puis  donc  agir?  dit  la  voix. 

—  Oli  I  oui,  oui,  sans  retard,  à  l'instant  même,  je 
vous  en  supjîlie  1  5 

Aussitôt  la  portion  de  terre  sur  laquelle  Dantès, 
appuyait  ses  deux  mains,  sembla  céder  sous  lui;  il  se 
rejeta  en  arrière,  taudis  qu'une  masse  de  terre  et  de 
pierres  détachées  se  précipitait  dans  un  trou  qui 
venait  de  s'ouvrir  au-dessous  de  l'ouverture  que  lui-  lo 
même  avait  faite;  alors,  au  fond  de  ce  trou  sombre 
et  dont  il  ne  pouvait  mesurer  la  profondeur,  il  vit 
paraître  une  tête,  des  épaules  et  enfin  un  homme 
tout  entier  qui  sortit  avec  assez  d'agilité  de  l'excava- 
tion pratiquée.  15 

XI 
UN    SAVANT   ITALIEN 

Dantès  prit  dans  ses  bras  ce  nouvel  ami,  si  long- 
temps et  si  impatiemment  attendu,  et  l'attira  vers  sa 
fenêtre,  afin  que  le  peu  de  jour  qui  2)énétrait  dans  le 
cachot  l'éclairât  tout  entier. 

C'était  un  personnage  de  petite  taille,  aux  cheveux  20 
blanchis  par  la  peine  plutôt  que  par  l'âge,  à  l'œil 
pénétrant  caché  sous  d'épais  sourcils  qui  grisonnaient, 
à  la  barbe  encore  noire  et  descendant  jusque  sur  sa 
poitrine  :  la  maigreur  de  son  visage  creusé  par  des 
rides  profondes,  la  ligne  hardie  de  ses  traits  caracté-  25 
ristiques,  révélaient  un  homme  plus  habitué  à  exercer 
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ses  facultés  r^iorales  que  ses  forces  physiques.  Le 
frout  du  nouveau  venu  était  couvert  de  sueur. 

Il  paraissait  avoir  soixante-cinq  ans  au  moins,  quoi- 
qu'une certaine  vigueur  dans  les  mouvements  annon- 
5  çàt  qu'il  avait  moins  d'années  peut-être  que  n'en 
accusait  une  longue  captivité. 

Il  accueillit  avec  une  sorte  de  plaisir  les  protesta- 
tions entliousiastes  du  jeune  homme;  son  âme  glacée 
sembla  pour  un  instant  se  réchauffer  et  se  fondre  au 
10  contact  de  cette  âme  ardente.  Il  le  remercia  de  sa 
cordialité  avec  une  certaine  chaleur,  quoique  sa  dé- 
ception eût  été  grande  de  trouver  un  second  cachot 
où  il  croyait  rencontrer  la  liberté. 

—  Voyons  d'abord,  dit-il,  s'il  y  a  moyen  de  faire 
^5  disparaître  aux  yeux  de  vos  geôliers  les  traces  de  mon 

passage.  Toute  notre  tranquillité  à  venir  est  dans 
leur  ignorance  de  ce  qui  s'est  passé. 

Alors  il  se  pencha  vers  l'ouverture,  prit  la  pierre, 
qu'il  souleva  facilement  malgré  son  poids,  et  la  fit 
2o  entrer  dans  le  trou. 

—  Cette  pierre  a  été  descellée  bien  négligemment, 
dit-il,  en  hochant  la  tête  ;  vous  n'avez  doue  pas 
d'outils  ? 

—  Et  vous,  demanda  Dantès  avec  étounement,  en 
25  avez-vous  donc  ? 

[Faria  told  bow  he  liad  made  several  small  tools,  spending 
four  years  at  tliat  task,  and  bow  be  bad  tben  toiled  tbree 
years  more  at  tbe  tunnel.  Dantès  admired  ibis  energy  and 
resolved  to  iniitate  it.  He  proposed  to  Faria  to  dig  anotber 
tunnel  tbat  would  bring  tbem  to  tbe  outer  corridor,  and  to 
surprise  tbe  sentinel  and  kill  bim;  but  tbe  abbé  refused  to  join 

16.  à  venir — for  tbe  future. 
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any  project  tliat  required  bloodsbed,  :ind  coun!:e]ed  résignation. 
Dantès  soon  learned  tbat  Faria  liad  been  imprisoned  for  pro- 
posiug  to  Napoléon  a  plan  for  tbe  union  of  Italy.  He  was  a 
scbolar,  a  scientist,  a  linguist,  and  ingénions  witbal.  In  bis 
cell  be  bad  made  pens  and  ink  and  bad  written  on  sbirts  and 
bandkercbiefs  a  volume  on  "United  Itaiy."  Faria  invited 
Dantès  to  bis  cell  and  sbowed  bim  ail  tbese  tbings,  wbicb  be 
kept  under  a  tile  of  tbe  fioor.] 

—  Ce  n'est  pas  tout,  continua  Faria;  car  il  ne  faitt 
pas  mettre  tous  ses  trésors  dans  une  seule  cachette; 
refermons  celle-ci. 

Ils  posèrent  la  dalle  à  sa  place;  l'abbé  sema  un  peu 
de  poussière  dessus,  y  passa  son  pied  pour  faire  dis-   5 
paraître  toute  trace  de  solution  de  continuité,  s'a- 
vança vers  son  lit  et  le  déplaça. 

Derrière  le  chevet,  caché  par  une  pierre  qui  le  re- 
fermait avec  une  herméticité  presque  parfaite,  était 
un  trou,  et  dans  ce  trou  une  échelle  de  corde  longue  lo 
de  vingt-cinq  à  trente  pieds. 

Dantès  l'examina:  elle  était  d'une  solidité  à  toute 
épreuve. 

—  Qui  vous  a  fourni  la  corde  nécessaire  à  ce  mer- 
veilleux ouvrage  ?  demanda  Dantès.  15 

—  D'abord  quelques  chemises  que  j'avais,  puis  les 
draps  de  mon  lit  que,  pendant  trois  ans  de  captivité  à 
Fenestrelle,  j'ai  effilés.  Quand  on  m'a  transporté  au 
château  d'If,  j'ai  trouvé  moyen  d'emporter  avec  moi 
cet  effilé;  ici  j'ai  continué  la  besogne.  20 

J'avais  d'abord  songé  à  desceller  ces  barreaux  et  à 
fuir  par  cette  fenêtre;  mais  je  me  suis  aperçu  que  cette 
fenêtre  donnait  sur  une  cour  intérieure,  et  j'ai  re- 

18,  Fenestrelle — fortified  town  in  Italy  neartbe  Frencb  fron- 
tier. 
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nonce  à  mou  projet  comme  trop  chanceux.     Cepen- 
dant j'ai  conservé  l'échelle. 

Dantès,  tout  en  ayant  l'air  d'examiner  l'échelle, 
pensait  cette  fois  à  autre  chose;  une  idée  avait  tra- 
5  versé  son  esprit.  C'est  que  cet  homme,  si  intelli- 
gent, si  ingénieux,  si  profond,  verrait  peut-être  clair 
dans  l'obscurité  de  son  propre  malheur,  où  jamais 
lui-même  n'avait  rien  pu  distinguer. 

—  A  quoi  songez-vous  ?  demanda  l'abbé  en  souri- 
.^°ant,   et   prenant    l'absorption    de    Dantès   pour   une 

admiration  portée  au  plus  haut  degré. 

—  Je  pense  à  une  chose  d'abord,  c'est  à  la  somme 
énorme  d'intelligence  qu'il  vous  a  fallu  dépenser  pour 
arriver  au  but  où  vous  êtes  j^arvenu;  qu'eussiez-vous 

^5  donc  fait  libre? 

—  Rien,  peut-être:  ce  trop  plein  de  mon  cerveau 
se  fût  évaporé  en  futilités.  La  captivité  a  réuni  sur 
un  seul  point  toutes  mes  facultés  flottantes  çà  et  là; 
elles  se  sont  heurtées  dans  un  espace  étroit;  et,  vous 

2ole  savez,  du  choc  des  nuages  résulte  l'électricité,  de 
l'électricité  l'éclair,  de  l'éclair  la  lumière. 

—  Non,  je  ne  sais  rien,  dit  Dantès,  abattu  par  son 
ignorance;  une  partie  des  mots  que  vous  prononcez 
sont  pour  moi  des  mots  vides  de  sens;  vous  êtes  bien 

^5  heureux  d'être  si  savant,  vous! 
L'abbé  sourit. 

—  Vous  pensiez  à  deux  choses,  disiez-vous  tout  à 
l'heure?  Vous  ne  m'avez  fait  connaître  que  la  pre- 
mière; quelle  est  la  seconde? 

30     —  La  seconde  est  que  vous  m'avez  raconté  votre 
vie,  et  que  vous  ne  connaissez  pas  la  mienne. 
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■ —  Votre  vie,  jeune  homme,  est  bien  courte  pour 
renfermer  des  événements  de  quelque  importance. 

—  Elle  renferme  un  immense  malheur,  dit  Dantès, 
un  malheur  que  je  n'ai  pas  mérité. 

—  Alors,  vous  vous   prétendez    innocent   du    fait    , 
qu'on  vous  impute? 

—  Complètement  innocent,  sur  la  tête  des  deux 
seules  i^ersonnes  qui  me  sont  chères,  sur  la  tête  de 
mon  père  et  de  Mercedes. 

—  Voyons,  dit  l'abbé  en  refermant  sa  cachette  et  lo 
en  repoussant  son  lit  à  sa  place,  racontez-moi  donc 
votre  histoire. 

Dantès  alors  raconta  ce  qu'il  aj^pelait  son  histoire. 
Le  récit  achevé,  l'abbé  réfléchit  profondément. 

—  A  qui  votre  disparition  pouvait-elle  être  utile?  15 
dit-il  enfin. 

—  A  personne,  mon  Dieu  !  j'étais  si  peu  de  chose. 

—  Ne  répondez  pas  ainsi,  car  la  réponse  manque  à 
la  fois  de  logique  et  de  philosophie;  tout  est  relatif, 
mon  cher  ami.  Chaque  individu,  depuis  le  plus  bas  20 
jusqu'au  plus  haut  degré  de  l'échelle  sociale,  groupe 
autour  de  lui  tout  un  petit  monde  d'intérêts.  Eeve- 
nons-en  donc  à  votre  monde  à  vous.  Vous  alliez 
être  nommé  capitaine  du  Pharaon? 

—  Oui.  25 

—  Vous  alliez  épouser  une  belle  jeune  fille?  . 

—  Oui. 

—  Quelqu'un  avait  il  intérêt  à  ce  que  vous  ne  de- 
vinssiez pas  capitaine  du  Plutraon  ?    Quelqu'un  avait- 
il  intérêt  à  ce  que  vous  n'épousassiez  pas  Mercedes? 30 
Eépondez  d'abord  à  la  première  question,  l'ordre  est 
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la  clef  de  tous  les  problèmes.  Quelqu'un  avait-il  in- 
térêt à  ce  que  vous  ne  devinssiez  pas  capitaine  du 
Pharaon? 

—  Non;  j'étais  fort  aimé  à  bord.     Si  les  matelots 
5  avaient  pu  élire  un  chef,  je  suis  sûr  qu'ils  m'eussent 

élu.  Un  seul  homme  avait  quelque  motif  de  m'en 
vouloir. 

—  Allons  donc!  Cet  homme,  comment  se  nom- 
mait-il ? 

lo     —  Danglars. 

—  Qu'était-il  à  bord  ? 

—  Agent  comptable. 

—  Si  vous  fussiez  devenu  c<i2)itaine,  l'eussiez-vous 
conservé  dans  son  poste? 

15  —  Non,  si  la  chose  eût  dépendu  de  moi,  car  j'avais 
cru  remarquer  quelques  infidélités  dans  ses  comptes. 

—  Bien.  Maintenant  quelqu'un  a-t-il  assisté  à 
votre  dernier  entretien  avec  le  capitaine  Leclère? 

—  Non,  nous  étions  seuls. 

20     —  Quelqu'un  a-t-il  pu  entendre  votre  conversation? 

—  Oui,  car  la  porte  était  ouverte;  et  même... 
attendez  . . .  oui,  oui,  Danglars  est  passé  juste  au  mo- 
ment où  le  capitaine  Leclère  me  remettait  le  paquet 
destiné  au  grand  maréchal. 

25  —  Bon,  fit  l'abbé,  nous  sommes  sur  la  voie,  Avez- 
vous  amené  quelqu'un  avec  vous  à  terre  quand  vous 
avez  relâché  à  l'île  d'Elbe  ? 

—  Personne. 

—  On  vous  a  remis  une  lettre  ? 
30     —  Oui,  le  grand  niaréclial. 

—  Cette  lettre,  qu'en  avez-vous  fait  ? 
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—  Je  l'ai  mise  dans  mou  portefeuille. 

—  Vous  aviez  donc  votre  portefeuille  sur  vous? 
Comment  un  portefeuille  devant  contenir  une  lettre 
officielle  pouvait- il  tenir  dans  la  poche  d'un  marin? 

—  Vous  avez  raison,  mon  portefeuille  était  à  bord.   5 

—  Ce  n'est  donc  qu'à  bord  que  vous  avez  enfermé 
la  lettre  dans  le  portefeuille? 

—  Oui. 

—  De  Porto-Ferrajo  à  bord  qu'avez-vous  fait  de 
cette  lettre  ?  10 

—  Je  l'ai  tenue  à  la  main. 

—  Quand  vous  êtes  remonté  sur  le  Pharao)i,  cha- 
cun a  donc  pu  voir  que  vous  teniez  une  lettre? 

—  Oui. 

—  Danglars  comme  les  autres?  15 

—  Danglars  comme  les  autres. 

—  Maintenant,  écoutez  bien;  réunissez  tous  vos 
souvenirs:  vous  rappelez-vous  dans  quels  termes  était 
rédigée  la  dénonciation  ? 

—  Oh!  oui;  je  l'ai  relue  trois  fois,  et  chaque  parole  20 
en  est  restée  dans  ma  mémoire. 

—  Répétez-la-moi. 

Dantès  se  recueillit  un  instant. 

—  La  voici,  dit-il,  textuellement: 

"  M.  le  2:)rocureur  du  roi  est  prévenu  par  un  ami  du  25 
trône  et  de  la  religion  que  le  nommé  Edmond  Dantès, 
second  du  navire  h  Pharaon,  arrivé  ce,  matin  de 
Smyrne,  après  avoir  touché  à  Naples  et  à  Porto- 
Ferrajo,  a  été  chargé  par  Murât  d'un  paquet  pour 
l'usurpateur,  et  par  l'usurpateur  d'une  lettre  pour  le  30 
comité  bonapartiste  de  Paris. 
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"  Ou  aura  la  preuve  de  sou  crime  eu  l'arrêtant,  car 
ou  trouvera  cette  lettre  sur  lui,  ou  chez  sou  père,  ou 
daus  sa  cabine  à  bord  du  Pharaon." 

L'abbé  haussa  les  éj)aule3. 
5      —  C'est  clair  comme  le  jour,  dit-il,  il  faut  que  vous 
ayez  eu  le  cœur  bien  naïf  et  bien  bon  pour  n'avoir  pas 
deviné  la  chose  tout  d'abord. 

—  Vous  croyez?  s'écria  Dantès.  Ah!  ce  serait 
bien  infâme! 

lo     ■ —  Quelle  était  l'éc-riture  ordinaire  de  Danglars  ? 

—  Une  belle  cursive. 

—  Quelle  était  l'écriture  de  la  lettre  anonyme. 

—  Une  écriture  renversée. 
L'abbé  sourit. 

15      II  prit  sa  plume  la  trempa  daus  l'encre  et  écrivit 

de  la  main  gauche,  sur  un  linge  préparé  à  cet  effet, 

les  deux  ou  trois  premières  ligues  de  la  dénonciation. 

Dantès   recula   et   regarda    presque    avec   terreur 

l'abbé. 

20  —  Oh!  c'est  étonnant,  s'écria-t-il,  comme  cette 
écriture  ressemblait  à  celle-ci. 

—  C'est  que  la  dénonciation  avait  été  écrite  de  la 
main  gauche.  J'ai  observé  une  chose,  continua 
l'abbé. 

25      —  Laquelle  ? 

—  C'est  que  toutes  les  écritures  tracées  de  la  main 
droite  sont  variées,  c'est  que  toutes  les  écritures  tra- 
cées de  la  main  gauche  se  ressemblent. 

—  Vous  avez  donc  tout  vu,  tout  observé  ? 
30     —  Continuons. 

—  Oh!  oui,  oui. 
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—  Passons  à  la  seconde  question. 

—  J'écoute. 

—  Quelqu'un  avait-il  intérêt  à  ce  que  voiis  n'épou- 
sassiez pas  Mercedes? 

—  Oui!  un  Jeune  homme  qv;i  l'aimait.  5 

—  Son  nom  ? 

—  Fernand. 

—  C'est  un  nom  espagnol  ? 

—  Il  était  Catalan. 

—  Croyez-vous  que  celui-ci  était  capable  d'écrire  la  lo 
lettre  ? 

—  Non!  celui-ci  m'eût  donné  un  coup  de  couteau,    "■ 
voilà  tout. 

—  Oui,  c'est  dans  la  nature  espagnole:  un  assas- 
sinat, oui;  une  lâcheté,  non.  15 

—  D'ailleurs,  continua  Dantès,  il  ignorait  tous  les 
détails  consignés  dans  la  dénonciation. 

—  V«us  ne  les  aviez  donnés  à  personne  ? 

—  A  personne. 

—  Pas  même  à  votre  maîtresse  ?  20 

—  Pas  même  à  ma  fiancée. 

—  C'est  Danglars. 

—  Oh!  maintenant  j'en  suis  sûr. 

—  Attendez  . . .  Danglars  connaissait-il  Fernand  ? 

—  Non  ...  si ...  Je  me  rappelle  ...  25 

—  Quoi  ? 

—  La  surveille  de  mon  mariage  je  les  ai  vus  attablés 
ensemble  sous  la  tonnelle  de  la  .Reserve.  Danglars 
était  amical  et  railleur,  Fernand  était  pâle  et  troublé. 

—  Ils  étaient  seuls?  20 

—  Non,  ils  avaient  avec  eux  un  troisième   com- 
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paguon,  bien  connu  de  moi,  qui  sans  doute  leur  avait 
fait  faire  connaissance.,  un  tailleur  nommé  Caderousse; 
mais  celui-ci  était  déjà  ivre;  attendez  .  . .  attendez  . . . 
Comment  ne  me  suis-je  pas  rappelé  cela  ?  Près  de  la 
5  table  où  ils  buvaient  étaient  un  encrier,  du  papier, 
des  plumes.  (Dantès  porta  la  main  à  son  front.)  Oh  ! 
les  infâmes!  les  infâmes! 

—  Voulez-vous  encore  savoir  autre  chose  ?  dit  l'abbé 
en  riant. 

lo  —  Oui,  oui,  puisque  vous  approfondissez  tout,  puis- 
que vous  voyez  clair  en  toutes  choses.  Je  veux  savoir 
pourquoi  je  n'ai  été  interrogé  qu'une  fois,  pourquoi 
on  ne  m'a  pas  donné  des  juges,  et  comment  je  suis 
condamné  sans  arrêt. 

15  —  Oh!  ceci,  dit  l'abbé,  c'est  un  peu  plus  grave;  la 
justice  a  des  allures  sombres  et  mystérieuses  qu'il  est 
difficile  de  pénétrer.  Ce  que  nous  avons  fait  jusqu'ici 
pour  vos  deux  amis  était  un  jeu  d'enfant;  il  va  falloir, 
sur  ce  sujet,  me  donner  les  indications  les  plus  pré- 

20  cises. 

—  Voyons,  interrogez-moi,  car  en  vérité  vous  voyez 
plus  clair  dans  ma  vie  que  moi-même. 

—  Qui  vous  a  interrogé  ?  est-ce  le  procureur  du  roi, 
le  substitut,  le  juge  d'instruction  ? 

25      —  C'était  le  substitut. 

—  Jeune,  ou  vieux  ? 

—  Jeune:  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans. 

— •  Bien  !  pas  corrompu  encore,  mais  ambitieux  déjà, 
dit  l'abbé.     Quelles  furent  ses  manières  avec  vous  ? 

1.   leur   avait  fait  faire  connuihsance — had  made   tliem   ac- 
q^uainted. 
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—  Douces  plutôt  que  sévères. 

—  Lui  avez-vous  tout  raconté  ? 

—  Tout. 

—  Et  ses  manières  ont-elles  changé  dans  le  cou- 
rant de  l'interrogatoire?  5 

—  Un  instant  elles  ont  été  altérées,  lorsqu'il  eut 
lu  la  lettre  qui  me  compromettait;  il  parut  comme 
accablé  de  mon  malheur. 

—  De  votre  malheur? 

—  Oui.  lo 

—  Et  vous  êtes  bien  sûr  que  c'était  votre  mal- 
heur qu'il  plaignait? 

—  Il  m'a  donné  une  grande  preuve  de  sa  sym- 
pathie, du  moins. 

—  Laquelle  ?  15 

—  Il  a  brûlé  la  seule  pièce  qui  pouvait  me  compro- 
mettre. 

—  Laquelle  ?  la  dénonciation  ? 

—  Non,  la  lettre.         ^ 

—  Vous  en  êtes  sûr  ?  20 

—  Cela  s'est  passé  devant  moi. 

—  C'est  autre  chose;  cet  homme  pourrait  être  un 
plus  profond  scélérat  que  vous  ne  croyez;  il  a  brûlé 
la  lettre,  dites-vous  ? 

—  Oui,  en  me  disant:  Vous  voyez,  il  n'existe  que  25 
cette  preuve-là  contre  vous,  et  je  l'anéantis. 

—  Cette  conduite  est  trop  sublime  pour  être  natu- 
relle. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en    suis    sûr.     A    qui   cette   lettre    était-elle  30 
adressée  ? 
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—  A  M.  Noirtier,  rue  Coq-Héron,  n°  13,  à  Paris. 

—  Pouvez-vous  présumer  que  votre  substitut  eût 
quelque  intérêt  à  ce  que  cette  lettre  disparût? 

—  Peut-être;  car  il  m'a  fait  promettre  deux  ou  trois 
5  fois,  dans  mon  intérêt,  disait-il,  de  ne  parler  à  per- 
sonne de  cette  lettre,  et  il  m'a  fait  Jurer  de  ne  pas 
prononcer  le  nom  qui  était  inscrit  sur  l'adresse. 

—  Noirtier?  répéta  l'abbé.  . .  Noirtier?  j'ai  connu 
un  Noirtier  à  la  cour  de  l'ancienne  reine  d'Etrurie, 

loun  Noirtier  qui  avait  été  girondin  dans  la  révolution. 
Comment  s'appelait  votre  substitut,  à  vous  ? 

—  De  Villefort. 
L'abbé  éclata  de  rire. 

Dan  tes  le  regarda  avec  stupéfaction. 
15      —  Qu'avez-vous  ?  dit-il. 

—  Ce  Noirtier,  pauvre  aveugle  que  vous  êtes,  savez 
vous  ce  que  c'était  que  ce   Noirtier?     Ce  Noirtier, 
c'était  son  père  ! 

—  Son  père  !  son  père  !  s'écria  Dantès. 

20  ■ —  Oui,  son  père,  qui  s'appelle  Noirtier  de  Villefort, 
reprit  l'abbé. 

Alors  une  lumière  fulgurante  traversa  le  cerveau 
du  prisonnier.  Ces  tergiversations  de  Villefort  pen- 
dant l'interrogatoire,  cette  lettre  détruite,  ce  serment 

25  exigé,  cette  voix  presque  suppliante  du  magistrat  qui, 
au  lieu  de  menacer,  semblait  implorer,  tout  lui  revint  à 
la  mémoire  ;  il  jeta  un  cri,  chancela  un  instant  comme 

9.  Étrurie — province  o£  Italy,  formerly  an  indépendant 
state. 

10.  girotldin — member  of  a  certain  political  party.  Les 
Girondins  were  républicains  modérés. 
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un    homme   ivre  ;   puis,   s'élançant    par   l'ouverture  ' 
qui  conduisait  de  la  cellule  de  l'abbé  à  la  sienne  : 

—  Oh  !  dit-il,  il  faut  que  je  sois  seul  pour  j^euser  à 
tout  cela. 

Et,  en  arrivant  dans  son  cachot,  il  tomba  sur  son   5 
lit,  où  le  porte-clefs  le  retrouva  le  soir,  assis,  les  yeux 
fixes,  les  traits  contractés,  mais  immobile  et  muet 
comme  une  statue. 

Pendant   ces    heures   de   méditation  qui  s'étaient 
écoulées  comme  des  secondes,  il  avait  pris  une  terri- 10 
ble  résolution  et  fait  un  formidable  serment  ! 

Une  voix  tira  Dantès  de  cette  rêverie,  c'était  celle 
de  l'abbé  Faria,  qui,  ayant  reçu  à  son  tour  la  visite  de 
son  geôlier,  venait  inviter  Dantès  à  souper  avec  lui. 
Sa  qualité  de  fou  reconnu,  et  surtout  de  fou  divertis- 15 
saut,  donnait  au  vieux  prisonnier  quelques  privilèges, 
comme  celui  d'avoir  du  pain  un  peu  plus  blanc  et  un 
petit  flacon  de  vin  le  dimanche.  Or,  on  était  juste- 
ment arrivé  au  dimanche,  et  l'abbé  venait  inviter  son 
jeune  compagnon  à  partager  son  pain  et  son  vin.  20 

Dantès  le  suivit  :  toutes  les  lignes  de  son  visage 
s'étaient  remises  et  avaient  repris  leur  place  accoutu- 
mée ;  mais  avec  une  raideur  et  une  fermeté,  si  l'on 
peut  le  dire,  qui  accusaient  une  résolution  prise. 
L'abbé  le  regarda  fixement.  25 

—  Je  suis  fâché  de  vous  avoir  aidé  dans  vos  re- 
cherches et  de  vous  avoir  dit  ce  que  je  vous  ai  dit, 
fit-il. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Dantès. 

—  Parce  que  je  vous  ai  iiifiltré  dans  le  cœur  un  30 
sentiment  qui  n'y  était  point:  la  vengeance. 
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Dantès  sourit. 

—  Parlons  d'antre  chose,  dit-il. 

L'abbé  le  regarda  encore  un  instant  et  liocha  triste- 
ment la  tête;  puis,  comme  l'en  avait  prié  Dantès,  il 
5  parla  d'autre  chose. 

[Dantès  realized  bis  inferiority  to  tbe  abbé,  aud  was  eager 
to  learn,  vvbile  Faria  was  deligbted  to  in?part  ail  lie  knew  to 
bis  young-  cnrapanion.  A  year  passed.  Dantès  learned  rapidly 
and  became  more  cbeeiful,  but  tlie  abbé  was  sometimes  morose, 
and  kept  tbinking  of  tbe  scbeme  of  escape  tbat  Dantès  bad 
once  proposed.] 

—  Etes-vous  fort?  demanda  un  jour  l'abbé  à  Dantès. 
Dantès,  sans   répondre,   prit   le    ciseau,   le   tordit 

comme  un  fer  à  cheval  et  le  redressa. 
lo     —  Vous   engageriez-vous   à   ne  tuer  la  sentinelle 
qu'à  la  dernière  extrémité  ? 

—  Oui,  sur  l'honneur. 

—  Alors,  dit  l'abbé,  nous  pourrons  exécuter  notre 
dessein. 

15      —  Et    combien    nous    faudra-t-il    de    temps    pour 
l'éxécuiter  ? 

—  Un  an,  au  moins. 

—  Mais  nous  pourrions  nous  mettre  au  travail  ? 

—  Tout  de  suite. 

20     —  Oh  !    voyez    donc,   nous    avons   perdu   un   an, 
s'écria  Dantès. 

—  Trouvez-vous  que  nous  l'ayons  perdu  ?  dit  l'abbé. 

—  Oh  !  pardon,  pardon,  s'écria  Edmond  rougissant. 

—  Chut  !  dit  l'abbé;  l'homme  n'est  jamais  qu'un 
25  homme;  et  vous  êtes  encore  un  des  meilleurs  que  j'aie 

connus.     Tenez,  voici  mon  plan  : 

L'abbé  montra  alors  à  Dantès  un  dessin  qu'il  avait 
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tracé  :  c'était  le  plan  de  sa  chambre,  de  celle  de 
Dantès  et  du  corridor  qui  joignait  l'une  à  l'autre. 
Au  milieu  de  cette  galerie,  il  établissait  un  boyau 
pareil  à  celui  qu'on  pratique  dans  les  mines.  Ce 
boyau  menait  les  deux  prisonniers  sous  la  galerie  où  5 
se  promenait  la  sentinelle  ;  une  fois  arrivés  là,  ils 
pratiquaient  une  large  excavation,  descellaient  une 
des  dalles  qui  formaient  le  plancher  de  la  galerie; 
la  dalle,  à  un  moment  donné,  s'enfonçait  sons  le 
poids  du  soldat,  qui  disparaissait  englouti  dans  l'exca- 10 
vation:  Dantès  se  précipitait  sur  lui  au  moment  où, 
tout  étourdi  de  sa  chute,  il  ne  pouvait  se  défendre, 
le  liait,  le  bâillonnait,  et  tous  deux  alors,  passant  par 
une  des  fenêtres  de  cette  galerie,  descendaient  le  long 
de  la  muraille  extérieure  à  l'aide  de  l'échelle  de  corde  15 
et  se  sauvaient. 

Dantès  battit  des  mainc  et  ses  yeux  étincelèrent  de 
joie;  ce  jîlan  était  si  simple  qu'il  devait  réussir. 

Le  même  jour  les  mineurs  se  mirent  à  l'ouvrage 
avec  d'autant  plus  d'ardeur  que  ce  travail  succédait  à^o 
un  long  repos. 

[T  Plus  d'un  an  se  passa  à  ce  travail;  pendant  cette 
année,  et  tout -en  travaillant,  Faria  continuait  d'in- 
struire Dantès,  lui  jjarlant  tantôt  une  langue,  tantôt 
une  autre,  lui  apprenant  l'histoire  des  nations  et  des  25 
grands  hommes. 

Au    bout   de  quinze  mois,  le  trou   était   achevé  ; 
l'excavation  était  faite  sous  la  galerie;  on  entendait 

2.  corridor;  3.  galerie — i.e.  the  tunnel. 
5.  menait — vvould  bring.     Translate  likevvise  tbe  otLer  im 
perfects  of  the  paragraph. 
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passer  et  repasser  la  sentinelle,  et  les  deux  ouvriers, 

qui  étaient  forcés  d'attendre  une  nuit  obscure  et  sans 

lune  pour  rendre  leur  évasion  plus  certaine  encore, 

n'avaient  plus  qu'une  crainte:  c'était  de  voir  le  sol 

5  trop  hâtif  s'effondrer  de  lui-môme  sous  les  pieds  du 

soldat.     On  obvia  à  cet  inconvénient  eu  plaçant  une 

espèce  de  joetite  poutre,  qu'on  avait  trouvée  dans  les 

fondations,  comme  un  support.     Dantès  était  occupé 

à  la  placer,   lorsqu'il   entendit   tout    à   coup  l'abbé 

lo  Faria,  qui  l'appelait  avec  un  accent  de  détresse. 

[Tbe  abbé  liad  jiist  tiiue  to  give  instructions  about  tbe  méd- 
ical treatment  necessary  for  bini,  when  be  fell  in  a  cataleptic 
fit.  Dantès  carried  bim  to  bis  cell  and  administered  tbe 
medicine.  Faria  recovered,  but  bis  rigbt  side  was  paralyzed. 
His  escape  was  now  impossible.  Tbis  was  tbe  second  attack, 
and  be  knew  tbat  tbe  tbird,  wbicb  would  corne  soou,  would 
be  fatal.] 

—  Je  resterai  donc  ici,  dit  l'abbé  jusqu'à  ce  que 
sonne  l'heure  de  ma  délivrance,  qui  ne  peut  plus  être 
maintenant  que  celle  de  la  mort.  Quant  à  vous, 
fuyez,  partez  !     Vous  êtes  jeune,  adroit  et  fort,  ne 

15  vous  inquiétez  pas  de  moi,  je  vous  rends  votre  parole. 
-^  C'est  bien,  dit   Dantès.     Eh  bien  !   alors,  moi 
aussi,  je  resterai. 

Puis,  se  levant  et  étendant  une  main  solennelle  sur 
le  vieillard  : 
20     —  Par  le  sang  du  Christ,  je  jure  de  ne  vous  quitter 
qu'à  votre  mort  ! 

Faria  considéra  ce  jeune  homme  si  noble,  si  simple, 
si  élevé,  et  lut  sur  ses  traits  animés  par  l'expression 
du  dévouement  le  plus  pur  la  sincérité  de  son  affec- 
25tion  et  la  loyauté  de  son  serment. 

—  Allons,  dit  le  malade,  j'accepte,  merci. 
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Puis,  lui  tendant  la  main  : 

—  Vous  serez  peut-être  récompensé  de  ce  dévoue- 
ment si  désintéressé,  lui  dit-il;  mais  comme  je  ne  puis 
et  que  vous  ne  voulez  pas  partir,  il  importe  que  nous 
bouchions  le  souterrain  fait  sous  la  galerie:  le  soldat  5 
peut  découvrir  en  marchant  la  sonorité  de  l'endroit 
miné,  appeler  l'attention  d'un  inspecteur,  et  alors 
nous  serions  découverts  et  séparés.  Allez  faire  cette 
besogne,  dans  laquelle  je  ne  puis  plus  malheureuse- 
ment vous  aider  ;  emj)loyez-y  toute  la  nuit,  s'il  le  10 
faut,  et  ne  revenez  que  demain  matin  après  la  visite  du 
geôlier,  j'aurai  quelque  chose  d'important  à  vous  dire. 

Dantès  prit  la  main  de  l'abbé,  qui  le  rassura  par 
un  sourire,  et  sortit  avec  cette  obéissance  et  ce  respect 
qu'il  avait  voués  à  son  vieil  ami.  15 

XII 

LE    TRÉSOR 

Lorsque  Dantès  rentra  le  lendemain  matin  dans  la 
chambre  de  son  compagnon  de  captivité,  il  trouva 
Faria  assis,  le  visage  calme.  Il  tenait  un  morceau  de 
papier  à  la  main  gauche. 

Il  montra  sans  rien  dire  le  papier  à  liantes.  20 

—  Qu'est-ce  cela?  demanda  cehii-ci. 

—  Eegardez  bien,  dit  l'abbé  en  souriant. 

—  Je  regarde  de  tous  mes  yeux,  dit  Dantès,  et  je 
ne  vois  rien  qu'un  papier  à  demi  brûlé,  et  sur  lequel 
sont  tracés  des  caractères  gothiques  avec  une  encre  25 
singulière. 

—  Ce  papier,  mon  ami,  dit  Faria,  est,  je  puis  vous 
tout  avouer  maintenant  ^Duisque  je  vous  ai  éprouvé,  ce 
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papier  c'est  mon  trésor,  dont  ù  compter  d'aujourd'hui 
la  moitié  vous  appartient. 

[The  abbé  liad  once  beeii  confidential  secretary  to  tbe  last 
Crtunt  of  Spuda,  of  an  aucient  Roiuan  family.  At  bis  death 
tbe  Count  liad  beqiieatbed  to  Faria  tbe  family  library.  Tbe 
Spadas  of  tbe  fifteentb  century  bad  been  proverbial ly  ricb, 
and,  for  tbat  very  reason,  tbe  liead  of  tbe  fatuily  at  tbat  time 
bad  been  poisoned  by  tbe  tyrants  Csesar  Borgia  and  Alexander 
VI.,  wbo  inteiided  to  contiscate  tbe  estate.  But  no  will  reveal- 
ing  tbe  siipposed  treasures  of  tbe  bouse  could  be  found,  and 
tbe  tyrants  scorued  tbe  litlle  visible  property. 

Tbe  Spada  family  bad  lived  on  in  moderate  circumstances 
until  1807,  religiously  preserving  certain  relies,  among  otbers 
a  magnificent  breviary.  Tbis  went  witb  tbe  library  to  Faria. 
One  evening  tbe  abbé  took  a  blanlc  pièce  of  yellowisb  paper 
from  tbe  breviary  to  li^bt  a  candie.  As  it  burned,  writing 
became  visible.  He  quickly  put  out  tbe  fire,  beated  tbe  paper, 
and  brougbt  out  clearly  tbe  writing  in  sympatbetic  ink.  It 
proved  to  be  tbe  lost  will  of  tbe  poisoned  Spada.  By  careful 
study  of  tbe  unburut  portion  Faria  was  able  to  restore  tbe 
rest.  It  read  as  follows:  (Tbe  letters  in  italics  are  tbose  wbicb 
bad  been  destroyed  and  afterwards  restored  by  the  abbé.)  ] 

"  Cejourd'hui  25  avril  1498,  ay  . . .  ant  été  invité  à 
dîne?'  par  Sa  Sainteté  Alexandre  VI,  et  craignant  que, 
5  non  .  ..content  de  'ni' a  voir  fait  payer  le  chapieaii,  il 
ne  veuille  hériter  de  moi  et  ne  me  ré . . .  serve  le  sort 
des  cardinaux  Caprara  et  Bentivoglio,  morts  empoi- 
sonnés, .  . .  je  déclare  à  mon  neveu  Guido  Spada,  mon 
légataire  universel,  que  j'ai  en  . .  .foui  dans  un  ouïrait 
loqic'il  connaît  pour  l'avoir  visité  avec  moi,  c'est-à-dire 
dans . .  .  les  grottes  de  la  petite  île  de  Monte-Cristo, 
tout  ce  que  je  pos  . .  .  sédais  de  lingots  d'or  monnayé, 
pierreries,  diamants,  bijoux;  que  seul .  .  ./e  connais 
l'existence  de  ce  trésor,  qui  peut  monter  à  peu  près  à 

3.  cejourd'hui  =  aujourd'hui. 

5.  le  chapeau — tbe  (cardinal's)  bat.  Tbe  pope  bad  forced 
Spada  to  buy  a  cardiiialsbip. 


118  LE    COMTE    DE    MOXTE-CKISTO 

deux  mil .  .  .  îioiis  (Vécus  romains,  ci  qu'il  trouvera 
ayant  levé  la  vingtième  roch  . .  .  e  à  partir  de  la  fetite 
crique  de  l'Est  eu  droite  ligne.  Deux  ouvertu  . . . 
res  ont  été  2)ratiqu'ees  dans  ces  grottes:  le  trésor  est 
dans  Tangle  le  plus  é  . .  .  loigné  de  la  deuxième,  lequel  5 
trésor  je  lui  lègue  et  cède  en  tou  .  .  .  te  propriété 
coninie  à  mon  seul  héritier. 
25  avril  1498. 

CES  .  .  .ar  \  Spada." 

[Before  tlie  abbé  could  seek  the  treasure  Le  bad  been  tbrown 
into  prison. 

At  first  Dantès  could  not  believe  tbis  strange  story.  Ile 
feared  tbat  tbe  fit  of  catalepsy  bad  iiiipaired  tbe  mind  of  bis 
friend;  but  later  an  examination  of  tbe  paper  and  tbe  profound 
conviction  of  tbe  abbé  overcame  tbese  doubts.] 

—  Maintenant,  continua  Faria  en  regardant  Dantès  10 
avec  une  expression  presque  paternelle  maintenant, 
mon  ami,  vous  en  savez  autant  que  moi:  si  nous  nous 
sauvons  jamais  ensemble,  la  moitié  de  mon  trésor  est 

à  vous;  si  je  meurs  ici  et  que  vous  vous  sauviez  seul, 
il  vous  appartient  en  totalité.  15 

—  Mais,  demanda  Dantès  hésitant,  ce  trésor  n'a-t-il 
pas  daus  ce  monde  quelque  plus  légitime  possesseur 
que  nous  ? 

—  Non,  non,  rassurez-vous,  la  famille  est  éteinte 
complètement,  le  dernier  comte  Sjiada,  d'ailleurs,  20 
m'a  fait  son  héritier;  en  me  léguant  ce  bréviaire  sym- 
bolique il  m*a  légué  ce  qu'il  contenait  ;  non,  nou, 
trauquillisez-vous:  si  nous  mettons  la  main  sur  cette 
fortune,  nous  pourrons  en  jouir  sans  remords. 

—  Et  vous  dites  que  ce  trésor  renferme ...  25 

9,  Tbe  \  signifies  tbat  be  was  a  dignitary  of  tbe  cbureb. 
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—  Deux  millions  d'éciis  romains,  treize  millions  à 
peu  près  de  notre  monnaie. 

—  Impossible  !    dit  Dantès  effrayé  par  Ténormité 
de  la  somme. 

5  —  Impossible  !  et  pourquoi?  reprit  le  vieillard. 
La  famille  Spada  était  une  des  plus  vieilles  et  des 
plus  puissantes  familles  du  xv°  siècle.  D'ailleurs, 
dans  ces  temps  où  toute  spéculation  et  toute  industrie 
étaient  absentes,  ces  agglomérations  d'or  et  de  bijoux 
lone  sont  pas  rares. 

Edmond  croyait  rêver:  il  flottait  entre  l'incrédulité 
et  la  joie. 

—  Je  n'ai  gardé  si  longtemps  le  secret  avec  vous, 
continua  Faria,  d'abord  que  pour  vous  éprouver,  et 

15  ensuite  pour  vous  surprendre;  si  nous  nous  fussions 
évadés  avant  mon  accès  de  catalepsie,  je  vous  condui- 
sais à  Monte-Cristo;  maintenant,  ajouta-t-il  avec  un 
soupir,  c'est  vous  qui  m'y  conduirez.  Eh  bien  ! 
Dantès,  vous  ne  me  remerciez  pas  ? 

20  —  Ce  trésor  vous  appartient,  mon  ami,  dit  Dantès, 
il  appartient  à  vous  seul,  et  je  n'y  ai  aucun  droit  :  je 
ne  suis  point  votre  parent. 

—  Vous  êtes  mon  fils,  Dantès  1  s'écria  le  vieillard, 
vous  êtes  l'enfant  de  ma  captivité  ;    mon    état  me 

25  condamnait  au  célibat  :  Dieu  vous  a  envoyé  à  moi 
230ur  consoler  à  la  fois  l'homme  qui  ne  pouvait  être 
père  et  le  prisonnier  qui  ne  pouvait  être  libre. 

16.  conduisais,  see  note  p.  114  on  menait. 
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XIII 

LE   TROISIÈME    ACCÈS 

L'abbé  ne  connaissait  pas  l'île  de  Monte-Cristo, 
mais  Dantès  la  connaissait  :  il  avait  souvent  passé 
devant  cette  île,  située  à  vingt-ciïiq  milles  de  la 
Pianosa,  entre  la  Corse  et  l'île  d'Elbe,  et  une  fois 
môme  il  y  avait  relâché.  Cette  île  était,  avait  ton-  5 
jours  été  et  est  encore  complètement  déserte. 

Dantès  faisait  le  plan  de  l'île  à  Faria,  et  Faria 
donnait  des  conseils  à  Dantès  sur  les  moyens  à  em- 
ployer pour  retrouver  le  trésor. 

Mais  Dantès  était  loin  d'être  aussi  enthousiaste  et  10 
surtout  aussi  confiant  que  le  vieillard.  Certes,  il 
était  bien  certain  maintenant  que  Faria  n'était  pas 
fou,  et  la  façon  dont  il  était  arrivé  à  la  découverte 
qui  avait  fait  croire  à  sa  folie  redoublait  encore  son 
admiration  pour  lui;  mais  aussi  il  ne  pouvait  croire  15 
que  ce  dépôt,  en  supposant  qu'il  eût  existé,  existât 
encore,  et,  quand  il  ne  regardait  pas  le  trésor  comme 
chimérique,  il  le  regardait  du  moins  comme  absent. 

En  attendant,  les  heures  passaient,  sinon  rapides, 
du  moins  supportables.  Faria,  sans  avoir  retrouvé  20 
l'usage  de  sa  main  et  de  son  pied,  avait  reconquis 
toute  la  netteté  de  son  intelligence,  et  avait  peu  à 
peu,  outre  les  connaissances  morales  que  nous  avons 
détaillées,  appris  à  son  jeune  compagnon  ce  métier 
patient  et  sublime  du  prisonnier,  qui  de  rien  sait  25 
faire  quelque  chose.     Ils  s'occupaient  donc  éternelle- 

1,  Monte-Cristo,  Pianosa,  Corse  (Corsica),  see  map  3. 
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ment,  Faria  de  peur  de  se  voir'  vieillir,  Dantès  de 
peur  de  se  rappeler  son  passé  presque  éteint;  tout 
allait  ainsi,  comme  dans  ces  existences  où  le  malheur 
n'a  rien  dérangé  et  qui  s'écoule  machinales  et  calmes 
5  sous  l'œil  de  la  Providence. 

Mais,  sous  ce  calme  superficiel,  il  y  avait  dans  le 
cœur  du  jeune  homme  et  dans  celui  du  vieillard  peut- 
être  bien  des  élans  retenus,  bien  des  soupirs  étouffés, 
qui  se  faisaient  jour  lorsque  Faria  était  resté  seul  et 
lo qu'Edmond  était  rentré  chez  lui. 

Une  nuit  Edmond  se  réveilla  en  sursaut,  croyant 
s'être  entendu  appeler. 

Il  ouvrit  les  yeux  et  essaya  de  percer  les  épaisseurs 
de  l'obscurité. 
15      Son  nom,  ou  plutôt  une  voix  plaintive  qui  essayait 
d'articuler  son  nom,  arriva  jusqu'à  lui. 

Il  se  leva  sur  son  lit,  la  sueur  de  l'angoisse  au  front^ 
et  écouta.     Plus  de  doute,  la  plainte  venait  du  cachot 
de  son  compagnon. 
20     —  Grand  Dieu  !  murmura  Dantès;  serait-ce? 

Et  il  déplaça  son  lit,  tira  la  pierre,  s'élança  dans  le 
corridor  et  parvint  à  l'extrémité  opposée  ;  la  dalle 
était  levée. 

Edmond  vit  le  vieillard  pâle,  debout  encore  et  se 
25  cramponnant  au  bois  de  son  lit. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  dit  Faria  résigné,  vous 
comprenez,  n'est-ce  pas  ?  et  je  n'ai  besoin  de  vous  rien 
apprendre  ! 

Edmond    poussa    un    cri    douloureux,   et   perdant 
30 complément  la  tête,  il  s'élança  vers  la  porte  en  criant: 

—  Au  secours  !  au  secours  ! 
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Faria  eut  encore  la  force  de  l'arrêter  par  le  bras. 

—  Silence  !    dit-il,  ou   vous  êtes  perdu.     Xe  son- 
geons plus  qu'à  vous,  mon  ami,  à  vous  rendre  votre 
captivité   supportable   ou    votre    fuite    possible.      Il 
vous  faudrait  des  années  pour  refaire  seul  tout  ce  que   5 
j'ai  fait  ici,  et  qui  serait  détruit  à  l'instant  même  par 
la  connaissance  que  nos  surveillants  auraient  de  notre 
intelligence.     D'ailleurs,  soyez  tranquille,  mon  ami, 
le  cachot  que  je  vais  quitter  ne  restera  pas  longtemps 
vide:  un  autre  malheureux  viendra  prendre  ma  place.  10 
A  cet  autre  vous  apparaîtrez  comme  un  ange  sauveur. 
(Jelui-là  sera  peut-être  jeune,  fort  et  patient  comme 
vous,  celui-là  pourra  vous   aider   dans    votre   fuite? 
tandis  que  je  l'empêchais.     Vous  ii'aurez  plus  une 
moitié   de  cadavre   liée  à  vous  pour  vous    paral3'seri5 
tous  vos  mouvements. 

Edmond  ne'put  que  joindre  les  mains  et  s'écrier: 

—  Oh  !  mon  ami,  mon  ami,  taisez-vous. 

Puis  reprenant  sa  force  un  instant  ébranlée  par  ce 
coup  imprévu  et  son  courage  plié  par  les  paroles  du  20 
vieillard  : 

—  Oh  î    dit-il,  je  vous  ai  déjà  sauvé  une  fois,  je 
vous  sauverai  bien  une  seconde  !     Tenez,  il  en  reste 
encore,  du  breuvage  sauveur.     Vite,  vite,  dites-moi 
ce  qu'il  faut   que  je   fasse  cette   fois  ;    y   a-t-il   des  25 
instructions  nouvelles?     Parlez,  mon  ami,  j'écoute. 

—  Il  n'y  a  pas  d'espoir,  répondit  Faria  en  secouant 
la  tête;  mais,  n'importe;  Dieu  veut  que  l'homme  qu'il 
a  créé,  fasse  tout  ce  qu'il  pourra  pour  conserver  cette 
existence  si  pénible  parfois,  si  chère  toujours.  ^o 
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—  Oh  !  oui,  oui,  s'écria  Dantès,  et  je  vous  sauverai, 
vous  dis-je  ! 

—  Eh  bien,  essayez  donc  !  Vous  ferez  comme  la 
première  fois,  seulement  vous  n'attendrez  pas  si  long- 

5  temps.  Si  après  m'avoir  versé  douze  gouttes  dans  la 
bouche,  vous  voyez  que  je  ne  reviens  pas,  alors  vous 
verserez  le  reste.  Maintenant  portez -moi  sur  mon 
lit,  car  je  ne  puis  plus  me  tenir  debout. 

Edmond  prit  le  vieillard  dans  ses  bras  et  le  déposa 
lo  sur  le  lit. 

—  Maintenant,  ami,  dit  Faria,  seule  consolation  de 
ma  vie  misérable,  vous  qi]e  le  ciel  m'a  donné  un  peu 
tard,  mais  enfin  qu'il  m'a  donné,  présent  inappréci- 
able et  dont  je  le  remercie;   au  moment  de  me  séparer 

15  de  vous  pour  jamais,  je  vous  souhaite  tout  le  bonheur, 
toute  la  prospérité  que  vous  méritez  :  mon  fils,  je 
vous  bénis  ! 

Le  jeune  homme  se  jeta  à  genoux,  appuyant  sa 
tête  contre  le  lit  du  vieill;ird. 

20  —  Mais  surtout,  écoutez  bien  ce  que  je  vous  dis  à 
ce  moment  suprême  :  le  trésor  des  Spada  existe.  Si 
vous  parvenez  à  fuir,  rappelez-vous  que  le  pauvre 
abbé  que  tout  le  monde  croyait  fou  ne  l'était  pas. 
Courez  à  Monte-Cristo,  profitez    de   notre   fortune, 

25  23rofitez-en,  vous  avez  assez  souffert. 

Une  secousse  violente  interrompit  le  vieillard  ; 
Dantès  releva  la  tête,  il  vit  les  yeux  qui  s'injectaient 
de  rouge:  on  eût  dit  qu'une  vague  de  sang  venait  de 
monter  de  sa  poitrine  à  son  front. 

30  —  Adieu  !  adieu  !  murmura  le  vieillard  en  pressant 
convulsivement  la  main  du  jeune  homme,  adieu  ! . , . 


124  LE    COMTE    DE   MONTE-CRISTO 

—  Oh  !  pas  encore,  pas  encore  !  s'écria  celni-ci; 
ne  nous  abandonnez  pas;  ô  mon  Dieu  !  secourez-le 
...  à  l'aide  ...  à  moi.  .  .  . 

—  Silence  !  silence  !  murmura  le  moribond,  qu'on 
ne  nous  sépare  pas  si  vous  me  sauvez  !  5 

—  Vous  avez  raison.  Oh  !  oui,  oui,  soyez  tran- 
quille. Je  vous  sauverai  !  D'ailleurs,  quoique  vous 
souffriez  beaucoup,  vous  paraissez  souffrir  moins  que  la 
première  fois. 

—  Oh  !  détrompez-vous  !  je  souffre  moins,  parce  lo 
qu'il  y  a  en  moi  moins  de  forces  pour  souffrir.  A 
votre  âge  on  a  foi  dans  la  vie,  c'est  le  privilège  de  la 
jeunesse  de  croire  et  d'espérer  ;  mais  les  vieillards 
voient  plus  clairement  la  mort.  Oh  !  la  voilà . . . 
elle  vient . .  .  c'est  fini . . .  ma  vue  se  j^erd  .  .  .  ma  rai- 15 
son  s'enfuit. . .  .  Votre  main,  Dantès  !  .  . .  adieu  ! .  . . 
adieu  ! 

Et  se  relevant  par  un  dernier  effort  dans  lequel  il 
rassembla  toutes  ses  facultés  : 

—  Monte-Cristo!  dit-il,  n'oubliez  pas  Monte-Cristo!  20 

Et  il  retomba  sur  son  lit. 

[Dautès  aduiinistered  tlie  niedicine  as  directed,  but  willi  no 
effect.     Still  be  watcbed  on,  boping  against  bope.] 

Une  demi-heure,  une  heure,  une  heure  et  demie 
s'écoulèrent.  Pendant  cette  heure  et  demie  d'an- 
goisse, Edmond,  penché  sur  son  ami,  la  main  appli- 
quée à  son  cœur,  sentit  successivement  ce  corps  8625 
refroidir  et  ce  cœur  éteindre  son  battement  de  plus 
en  plus  sourd  et  profond. 

Enfin  rien  ne  survécut;   le  dernier  frémissement 
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du  cœur  cessa,  la  face  devint  livide,  les  yeux  restèrent 
ouverts,  mais  le  regard  se  ternit. 

Dantès  comprit  qu'il  était  seul  avec  un  cadavre. 
Alors  une  terreur  profonde  et  invincible  s'empara 
5  de  lui;  il  n'osa  plus  presser  cette  main  que  pendait 
hors  du  lit,  il  n'osa  plus  arrêter  ses  yeux  sur  ces  yeux 
fixes  et  blancs  qu'il  essaya  plusieurs  fois  mais  inutile- 
ment de  fermer,  et  qui  se  rouvraient   toujours.     Il 
s'enfuit,  replaçant  de  son  mieux  la  dalle  au-dessus  de 
10  sa  tête. 

D'ailleurs  il  était  temps,  le  geôlier  allait  venir. 
Cette  fois  il  commença  sa  visite  par  Dantès  ;   en 
sortant  de  son  cachot  il  allait  passer  dans  celui  de 
JFaria,  auquel  il  portait  à  déjeuner  et  du  linge. 
15      Dantès  fut  alors  pris  d'une  indicible  impatience  de 
savoir  ce  qui  allait  se  passer  dans  le  cachot  de  son 
malheureux  ami;  il  rentra  donc  dans  la  galerie  sou- 
terraine et  arriva  à  temps  pour  entendre  les  exclama- 
tions du  porte-clefs,  qui  appelait  à  l'aide. 
20      Bientôt  les  autres   porte-clefs   entrèrent;  puis  on 
entendit  ce  pas  lourd  et  régulier  habituel  aux  soldats, 
même  hors  de  leur  service.     Derrière  les  soldats  ar- 
riva le  gouverneur. 

Edmond   entendit   le   bruit   du  lit  sur  lequel  on 

25  agitait  le  cadavre;  il  entendit  la  voix  du  gouverneur, 

qui  ordonnait  de  lui  jeter  de  l'eau  au  visage,  et  qui 

voyant  que,  malgré  cette  immersion,  le  prisonnier  ne 

revenait  pas,  envoya  chercher  le  médecin. 

Le  gouverneur  sortit;  et  quelques  paroles  de  com- 
30  passion  parvinrent  aux  oreilles  de    Dantès,  mêlées  à 
des  rires  de  moquerie. 
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—  Allons,  allous,.  disait  l'un,  le  fou  a  été  rejoindre 
ses  trésors,  bon  voyage! 

—  Il  n'aura  pas,  avec  tous  ses  millions,  de  quoi 
payer  son  linceul,  disait  l'autre. 

—  Oh!  reprit  une  troisième  voix,  les  linceuls  du    5 
château  d'If  ne  coûtent  pas  cher. 

—  Peut-être,  dit  un  des  premiers  interlocuteurs, 
comme  c'est  un  homme  d'église,  on  fera  quelques 
frais  en  sa  faveur. 

—  Alors  il  aura  les  honneurs  du  sac.  10 
Edmond  écoutait,  ne  perdait  j^as  une  parole,  mais 

ne  comprenait  j^as  grand'chose  à  tout  cela.  Bientôt 
les  voix  s'éteignirent,  et  il  lui  sembla  que  les  assis- 
tants quittaient  la  chambre. 

Cependant   il    n'osa  y   rentrer:    on    pouvait   avoir  15 
laissé  quelque  jiorte-clefs  pour  garder  le  mort. 

Il  resta  donc  muet,  immobile  et  retenant  sa  respi- 
ration. 

Au  bout  d'une  heure,  à  peu  près,  le  silence  s'anima 
d'un  faible  bruit,  qui  alla  croissant.  20 

C'était  le  gouverneur  qui  revenait,  suivi  dii  méde- 
cin et  de  plusieurs  officiels. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence:  il  était  évident  que 
le  médecin  s'approchait  du  lit  et  examinait  le 
cadavre.  25 

Bientôt  les  questions  commencèrent. 

Le  médecin  analysa  le  mal  auquel  le  prisonnier 
avait  succombé  et  déclara  qu'il  était  mort. 

—  Vous  voyez  qu'il  est  bien  mort,  dit  le  médecin; 

13.  les  assistants — tlie  company. 
20.  alla  croissant — grew  louder. 
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le  pauvre  fou  est  guéri  de  sa  folie  et  délivré  de  sa 
captivité. 

—  Ne  s'appelait-il  pas  Faria  demanda  un  des  of- 
ficiers qui  accompagnaient  le  gouverneur. 

5  —  Oui,  Monsieur,  et,  à  ce  qu'il  prétendait,  c'était 
un  vieux  nom;  d'ailleurs  il  était  fort  savant  et  assez 
raisonnable  même  sur  tous  les  points  qui  ne  tou- 
chaient pas  à  son  trésor:  mais  sur  celui-là,  il  faut 
l'avouer,  il  était  intraitable. 
lo  —  C'est  l'affection  que  nous  appelons  la  mono, 
manie,  dit  le  médecin. 

—  Vous  n'aviez  jamais  eu  à  vous  plaindre  de  lui  ? 
demanda  le  gouverneur  au  geôlier  chargé  d'apporter 
les  vivres  de  l'abbé. 

15  — JaniÉ^is,  monsieur  le  gouverneur,  répondit  le 
geôlier,  jamais,  au  grand  jamais!  au  contraire:  autre- 
fois même  il  m'amusait  fort  en  me  racontant  des  his- 
toires; un  jour  que  ma  femme  était  malade,  il  m'a 
môme  donné  une  recette  qui  l'a  guérie. 

20  — Ah!  ah!  fit  le  médecin,  j'ignorais  que  j'eusse 
affaire  à  un  collègue;  j'espère,  monsieur  le  gouver- 
neur, ajouta-t-il  eu  riant,  que  vous  le  traiterez  en 
conséquence. 

—  Oui,   oui,  soyez  tranquille,  il   sera  décemment 
25  enseveli  dans  le  sac  le  plus  neuf  qu'on  pourra  trouver; 

êtes-vous  content  ? 

—  Devons-nous  accomplir  cette  dernière  formalité 
devant  vous,  Monsieur?  demanda  un  guichetier. 

—  Sans  doute,  mais  qu'on  se  hâte;  je  ne  puis  rester 
30  dans  cette  chambre  toute  la  journée. 

De  nouvelles  allées  et  venues  se  firent  entendre; 
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un  instant  après,  un  bruit  de  toile  froissée  parvint 
aux  oreilles  de  Dantès,  le  lit  cria  sur  ses  ressorts,  un 
pas  alourdi  comme  celui  d'un  homme  qui  soulève  un 
fardeau  s'appesantit  sur  la  dalle,  puis  le  lit  cria  de 
nouveau  sous  le  poids  qu'on  lui  rendait.  5 

—  A  ce  soir,  dit  le  gouverneur. 

—  A  quelle  heure  ?  demanda  le  guichetier. 

—  Mais  vers  dix  ou  onze  heures. 

—  Veillera-t-on  le  mort  ? 

—  Pourquoi  faire  ?     On  fermera  le  cachot  comme  ro 
s'il  était  vivant,  voilà  tout. 

Alors  les  pas  s'éloignèrent,  les  voix  allèrent  s'affai- 
blissant,  le  bruit  de  la  porte  avec  sa  serrure  criarde  et 
ses  verrous  grinçants  se  fit  entendre,  un  silence  plus 
morne  qui  celui  de  la  solitude,  le  silence  de  la  mort,  15 
envahit  tout,  jusqu'à  l'âme  glacée  du  jeune  homme. 

Alors  il  souleva  lentement  la  dalle  avec  sa  tête,  et 
jeta  un  regard  investigateur  dans  la  chambre. 

La  chambre  était  vide:  Dantès  sortit  de  la  galerie. 

XIV 

LE  CIMETIÈRE  DU  CHATEAU  D'IF 

Sur  le  lit,  couché  dans  le  sens  de  la  loiigueur,  onao 
voyait  un  sac  de  toile  grossière,  sous  les  larges  plis 
duquel  se  dessinait  confusément  une  forme  longue  et 
raide:  c'était  le  dernier  linceul  de  Faria.  Ainsi,  tout 
était  fini.  Une  séparation  matérielle  existait  déjà 
entre  Dantès  et  son  vieil  arhi;  il  ne  pouvait  plus  voiras 

12.  allèrent  s'affdihlissant — grew  fainter.   See  note  p.  126  on 
alla  croissant. 
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ces  yeux  qui  étaient  restés  ouverts  comme  pour  re- 
garder au  delà  de  la  mort,  il  ne  pouvait  plus  serrer 
cette  main  industrieuse  qui  avait  soulevé  pour  lui  le 
voile  qui  couvrait  les  choses  cachées.  Faria,  l'utile, 
5  le  bon  compagnon  auquel  il  s'était  habitué  avec  tant 
de  force,  n'existait  plus  que  dans  son  souvenir.  Alors 
il  s'assit  au  chevet  de  ce  lit  terrible,  et  se  plongea 
dans  une  sombre  et  amère  mélancolie. 

Seul!  il  était  redevenu  seul!  il  était  retombé  dans 

lole  silence,  il  se  retrouvait  en  face  du  néant! 

L'idée  du  suicide,  chassée  par  son  ami,  écartée  par 
sa  présence,  revint  alors  se  dresser  comme  un  fantôme 
près  du  cadavre  de  Faria. 

Mais  Dantès  recula  à  l'idée  de  cette  mort  infa- 

15  mante,  et  passa  précipitamment  de  ce  désespoir  à  une 
soif  ardente  de  vie  et  de  liberté. 

—  Mourir!  oli  non!  s'écria-t-il,  ce  n'est  pas  la  peine 
d'avoir  tant  vécu,  d'avoir  tant  souffert,  pour  mourir 
maintenant!      Non,   je   veux   vivre,   je   veux   lutter 

20  jusqu'au  bout;  non,  je  veux  reconquérir  ce  bonheur 
qu'on  m'a  enlevé.  Avant  que  je  meure,  j'oubliais 
que  j'ai  mes  bourreaux  à  punir,  et  peut-être  bien 
aussi,  qui  sait  ?  quelques  amis  à  récompenser.  Mais 
à  présent  on  va  m'oublier  ici,  et  je  ne  sortirai  de  mou 

25  cachot  que  comme  Faria. 

Mais  à  cette  parole  Edmond  resta  immobile,  les 
yeux  fixes,  comme  un  homme  frappé  d'une  idée  su- 
bite, mais  que  cette  idée  épouvante;  tout  à  coup  il  se 
leva,  porta  la  main  à  son  front  comme  s'il  avait  le 

30  vertige,  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  chambre  et  re- 
vint s'arrêter  devant  le  lit  .  .  . 
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—  Oh,  oh!  murmura-t-il,  qui  m'envoie  cette  pen- 
sée? est-ce  vous,  mon  Dieu  ?  puisqu'il  n'y  a  que  les 
morts  qui  sortent  librement  d'ici,  prenons  la  place  des 
morts. 

Et  sans  perdre  le  tem^^s  de  revenir  sur  cette  dé-   5 
cision,  comme   i:)0ur  ne-  pas  donner  à  la  pensée  le 
temps  de  détruire  cette  résolution  désespérée,  il  se 
pencha  vers  le  sac  hideux,  l'ouvrit  avec  le  couteau  que 
Faria  avait  fait,  retira  le  cadavre  du  sac,  l'emporta 
chez  lui,  le  coucha  dans  son  lit,  le  coiffa  du   lambeau  10 
de  linge  dont  il  avait  l'habitude  de   se   coiffer  lui- 
même,  le  couvrit  de  sa  couverture,  baisa  une  dernière 
fois  ce  front  glacé,  tourna  la  tête  le  long  du  mur  afin 
que  le  geôlier,  en  apportant  son  repas  du  soir,  crût  qu'il 
était  couché   comme  c'était  souvent   son   habitude,  15 
rentra  dans  la  galerie,  tira  le  lit  contre  la  muraille, 
rentra   dans    l'autre    chambre,    prit    dans    l'armoire 
l'aiguille,  le  fil,  jeta  ses  haillons  pour  qu'on  sentît 
bien  sous  la  toile  les  chairs  nues,  se  glissa  dans  le  sac 
éventré,  se  plaça  dans  la  situation  où  était  le  cadavre,  20 
et  referma  la  couture  en  dedans. 

On  aurait  pu  entendre  battre  son  cœur  si  par  mal- 
heur on  fût  entré  en  ce  moment. 

Dantès  aurait  bien  pu  attendre  après  la  visite  du 
soir,  mais  il  avait  peur  que  d'ici  là  le  gouverneur  ne  25 
changeât  de  résolution  et  qu'on  n'enlevât  le  cadavre. 

Alors  sa  dernière  espérance  était  perdue. 

En  tout  cas,  maintenant  son  plan  était  arrêté. 

Voici  ce  qu'il  comptait  faire. 

Si  pendant  le  trajet  les  fossoyeurs  reconnaissaient  30 
qu'ils  portaient  un  vivant  au  lieu  de  porter  un  mort_. 
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Dan  tes  ne  leur  donnait  pas  le  temps  de  se  reconnaître; 
d'un  vigoureux  coup  de  couteau  il  ouvrait  le  sac  de- 
puis le  haut  jusqu'en  bas,  profitait  de  leur  terreur  et 
s'échappait;    s'ils    voulaient   l'arrêter,    il    jouait    du 

5  couteau. 

S'ils  le  conduisaient  jusqu'au  cimetière  et  le  dé- 
posaient dans  une  fosse,  il  se  laissait  couvrir  de  terre; 
puis,  comme  c'était  la  nuit,  à  peine  les  fossoyeurs 
avaient-ils  le  dos  tourné,  qu'il  s'ouvrait  un  passage  à 

lo travers  la  terre  molle  et  s'enfuyait:  il  espérait  que  le 
poids  ne  serait  pas  trop  grand  pour  qu'il  pût  le  sou- 
lever. 

S'il  se  trompait,  si  au  contraire  la  terre  était  trop 
pesante,  il  mourait  étouffé,  et,  tant  mieux!  tout  était 

15  fini. 

Les  heures  s'écoulèrent  sans  amener  aucun  mouve- 
ment dans  le  château.  Enfiîi,  vers  l'heure  fixée  par 
le  gouverneur,  des  pas  se  firent  entendre  dans  l'esca- 
lier.    Edmond  comprit  que  le  moment  était  venu;  il 

20 rappela  tout  son  courage,  retenant  sou  haleine;  heu- 
reux s'il  eût  pu  retenir  en  môme  temjîs  et  comme  elle 
les  pulsations  précipitées  de  ses  artères. 

On  s'arrêta  à  la  jjorte,  le  pas  était  double.  Dantès 
devina  que  c'étaient  les  deux  fossoyeurs  qui  le  venai- 

25  eut  chercher.  Ce  soupçon  se  changea  en  certitude, 
quand  il  entendit  le  bruit  qu'ils  faisaient  en  déposant 
la  civière. 

La  porte  s'ouvrit,  une  lumière  voilée  parvint  aux 
yeux  de  Dantés.     Au  travers  de  la  toile  qui  le  cou- 

4.  jouait  d«T— would  défend  liimself  with. 
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vrait,  il  vit  deux  ombres  s'approcher  de  son  lit.  Une 
troisième  restait  à  la  porte,  tenant  un  fallot  à  la»main. 
Chacun  des  deux  hommes,  qui  s'étaient  approchés  du 
lit,  saisit  le  sac  par  une  de  ses  extrémités. 

—  C'est  qu'il  est  encore  lourd,  pour  un  vieillard  si   5 
maigre!  dit  l'un  d'eux  en  le  soulevant  par  la  tête". 

—  On  dit  que  chaque  année  ajoute  une  demi-livre 
au  jîoids  des  os,  dit  l'autre  en  le  prenant  par  les  pieds. 

—  As-tu  fait  ton  nœud  ?  demanda  le  premier. 

—  Je  serais  bien  béte  de  nous  charger  d'un  poids  10 
inutile,  dit  le  second,  je  le  ferai  là-bas. 

—  Tn  as  raison:  partons  alors. 

—  Pourquoi  ce  nœud  ?  se  demanda  Dantès. 

On  transporta  le  prétendu  mort  du  lit  sur  la  civière. 
Edmond  se  raidissait  pour  mieux  jouer  son  rôle  de  15 
trépassé.     On  le  posa  sur  la  civière;  et  le  cortège, 
éclairé   par  l'homme  au  fallot,  qui  marchait  devant, 
monta  l'escalier. 

Tout  à  coup,  l'air  frais  et  âpre  de  la  nuit  l'inonda. 
Dantès   reconnut  le  mistral.     Ce  fut  une  sensation  20 
subite,  pleine  à  la  fois  de  délices  et  d'angoisses. 

Les  porteurs  firent  une  vingtaine  de  pas,  puis  ils 
s'arrêtèrent  et  déposèrent  la  civière  sur  le  sol. 

Un  des  porteurs  s'éloigna,  mais  bientôt  il  se  rap- 
procha d'Edmond,  qui   entendit   déposer  près  de  lui  25 
un    corps   lourd:   au  môme  moment,  une  corde  en- 
toura ses  jDieds  d'une  vive  et  douloureuse  j^ression. 

—  Eh  bien!  le  nœud    est-il  fait?   demanda   celui 
des  fossoyeurs  qui  était  resté  inactif. 

—  Et  bien  fait,  dit  l'autre;  je  t'en  réponds.  30 
■ —  En  ce  cas,  en  route. 
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Et  la  civière  soulevée  reprit  sou  chemin. 

Ou  fit  cinquante  pas  à  peu  près,  puis  ou  s'arrêta 

pour  ouvrir  une  porte,  puis  ou  se  remit  eu  route.    Le 

bruit  des  flots  se  brisant  contre  les  rochers  sur  lesquels 

5  est    bâti   le   château,  arrivait  plus    distinctement    à 

l'oreille  de  Dautès  à  mesure  que  Fou  avança. 

—  Mauvais  temps!  dit  un  des  porteurs,  il  ne  fera 
pas  bon  d'être  en  mer  cette  nuit. 

—  Oui,  l'abbé  court  grand  risque  d'être   mouillé 
lodit  l'autre,  et  ils  éclatèrent  de  rire. 

Dautès  ne  comprit  pas  très-bieu  la  plaisanterie, 
mais  ses  cheveux  ne  s'en  dressèrent  pas  moins  sur  sa 
tête. 

—  Bon,  nous  voilà  arrivés!  reprit  le  premier. 

15  —  Plus  loin,  pkis  loin,  dit  l'autre,  tu  sais  bien  que 
le  dernier  est  resté  en  route,  brisé  sur  les  rochers,  et 
que  le  gouverneur  nous  a  dit  le  lendemain  que  nous 
étions  des  fainéants. 

On  fit  eucore  quati'e  ou  cinq  pas  en  montant  tou- 

20  jours,  puis  Dautès  sentit  qu'on  le  prenait  par  la  tête 
et  par  les  pieds  et  qu'on  le  balançait. 

—  Une,  dirent  les  fossoyeurs. 

—  Deux. 

—  Trois! 

25  En  même  temps  Dautès  se  sentit  lancé  en  effet 
dans  un  vide  énorme,  tombant,  tombant  toujours 
avec  une  épouvante  qui  lui  glaçait  le  cœur.  Quoique 
tiré  eu  bas  par  quelque  chose  de  pesant  qui  précipi- 
tait  sou   vol   rapide,   il   lui  sembla  que  cette  chute 

30  durait  un  siècle.  Enfin,  avec  un  bruit  épouvantable, 
il  entra  comme  une  flèche  dans  uue  eau  glacée  qui 
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lui  fit  pousser  un  cri,  étouffé  à  l'instant  même  par 
l'immersion. 

Dautès  avait  été  lancé  dans  la  mer,  au  fond  de 
laquelle  l'entraînait  un  boulet  de  trente-six  attaché  à 
ses  pieds.  5 

La  mer  est  le  cimetière  du  château  d'If. 


XV 

L'ÎLE    DE    TIBOULEN 

Dantès  étourdi,  presque  suffoqué,  eut  cependant  la 
présence  d'esprit  de  retenir  son  haleine,  et,  comme  sa 
main  droite,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  préparé  qu'il 
était  à  toutes  les  chances,  tenait  son  couteau  tout  lo 
ouvert,  il  éventra  rapidement  le  sac,  sortit  le  bras> 
puis  la  tête;  mais  alors,  malgré  ses  mouvements  pour 
soulever  le  boulet,  il  continua  de  se  sentir  entraîné; 
alors  il  se  cambra,  cherchant  la  corde  qui  liait  ses 
jambes,  et,  par  un  effort  suprême,  il  la  trancha  pré- 15 
clsément  au  moment  où  il  suffoquait;  alors,  donnant 
un  vigoureux  coup  de  jiied,  il  remonta  libre  à  la  sur- 
face de  la  mer,  tandis  que  le  boulet  entraînait  dans 
ses  profondeurs  inconnues  le  tissu  grossier  qui  avait 
failli  devenir  son  linceul.  20 

Dantès  ne  prit  que  le  temps  de  respirer,  et  re- 
plongea une  seconde  fois;  car  la  première  précaution 
qu'il  devait  prendre  était  d'éviter  les  regards. 

4.  trente-six — tliirty-six  (pouuds). 

Title.   Tihoulen,  see  map  2. 

20.  failli  devenii- — almost  become. 
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Lorsqu'il  revint  à  la  surface  de  la  mer  le  fallot 
avait  disparu. 

Il  fallait  s'orienter:  de  toutes  les  îles  qui  entourent 
le  château  d'If,  Eatonneau  et  Pommègue  sont  les  plus 
5  proches;  mais  Ratonneau  et  Pommègue  sont  habitées, 
l'île  la  j)lus  sûre  était  donc  celle  de  Tiboulen  ou  de 
Lemaire;  les  îles  de  Tiboulen  et  de  Lemaire  sont  à 
une  lieue  du  château  d'If. 

Dantès  ne  résolut  pas  moins  de  gagner  une  de  ces 
lodeuxiles;  mais  comment  trouver  ces  îles  au  milieu 
de  la  nuit  qui  s'épaississait  à  chaque  instant  autour 
'    délai! 

En  ce  moment,  il  vit  briller  comme  une  étoile  le 
phare  de  Planier. 
15  En  se  dirigeant  droit  sur  ce  phare,  il  laissait  l'île 
de  Tiboulen  un  peu  à  gauche;  en  appuyant  un  peu  à 
gauche,  il  devait  donc  rencontrer  cette  île  sur  son 
chemin. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  il  y  avait  une  lieue  au  moins 
20  du  château  d'If  à  cette  île. 

Dantès  nageait  cependant,  et  déjà- le  château  terri- 
ble s'était  un  peu  fondu  dans  la  vapeur  nocturne:  il 
ne  le  distinguait  pas,  mais  il  le  sentait  toujours. 
Une  heure  s'écoula,  pendant  laquelle  Dantès, 
25  exalté  par  le  sentiment  de  la  liberté  qui  avait  envahi 
toute  sa  personne,  continua  de  fendre  les  flots  dans  la 
direction  qu'il  s'était  faite. 

4.  Ratonneau,  Pommègue,  see  map  2, 
7.  Leviaire,  see  map  2. 
14.  Planier,  see  map  2. 
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—  Voyons,  se  disait-il,  voilà  bientôt  une  heure  que 
je  nage,  mais  comme  le  vent  m'est  contraire  J'ai  dû 
perdre  un  quart  de  ma  rapidité;  cependant,  à  moins 
que  je  ne  me  sois  trompé  de  ligne,  je  ne  dois  pas  être 
loin  de  Tiboulen  maintenant.  "  5 

Mais,  si  je  m'étais  trompé! 

—  Eh  bien!  dit-il,  soit,  j'irai  jusqu'au  bout,  jusqu'à 
ce  que  mes  bras  se  lassent,  jusqu'à  ce  que  les  crampes 
envahissent  mon  corps,  et  alors  je  coulerai  à  fond  ! 

Et  il  se  mit  à  nager  avec  la  force  et  l'impulsion  du  lo 
désespoir. 

Tout  à  coup  il  lui  sembla  que  le  ciel,  déjà  si  obscur, 
s'assombrissait  encore,  qu'un  nuage  épais,  lourd,  com- 
pacte s'abaissait  vers  lui;  en  même  temps,  il  sentit 
une  violente  douleur  au  genou:  l'imagination,  avec  15 
sou  incalculable  vitesse,  lui  dit  alors  que  c'était  le 
choc  d'une  balle,  et  qu'il  allait  immédiatement  en- 
tendre l'explosion  du  coup  de  fusil;  mais  l'explosion 
ne  retentit  pas.  Dantès  allongea  la  main  et  sentit 
une  résistance,  il  retira  son  autre  jambe  à  lui  et  20 
toucha  la  terre;  il  vit  alors  quel  était  l'objet  qu'il 
avait  pris  pour  un  nuage. 

A  vingt  pas  de  lui  s'élevait  une  masse  de  rochers 
bizarres:  c'était  l'île  de  Tiboulen. 

Dantès  se  releva,  fit  quelques  pas  en  avant,  et  s'é-  25 
tendit  en  remerciant  Dieu  sur  ces  pointes  de  granit, 
qui  lui  semblèrent  à  cette  heure  plus  douces  que  ne 
lui  avait  jamais  paru  le  lit  le  plus  doux. 

Puis,  malgré  le  \ent,  malgré  la  tempête,  malgré  la 
pluie,  qui  commençait  à  tomber,  brisé  de  fatigue  qu'il  30 
était,   il   s'endormit    de    ce    délicieux    sommeil    de 
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l'homme  chez  lequel  le  cor]3S  s'engourdit,  mais  dout 
l'âme  veille  avec  la  conscience  d'un  bonheur  inespéré. 

[During  the  niglit  a  violent  storin  arose.  A  fishing-boat 
containing  five  men  was  driven  on  tlie  rocks  of  tlie  islaiid  and 
wrecked.  Dantès  tried  to  rescue  the  luen,  but  ail  were  lost. 
At  last  it  began  to  grow  ligbt  lu  tlie  east.] 

C'était  le  jour. 

Dantès  resta  immobile  et  muet  devant  ce  grand 
5 spectacle,  comme  s'il  le  voyait  pour  la  première  fois; 
en  effet,  depuis  le  temps  qu'il  était  au  château  d'If, 
il  l'avait  oublié.  Il  se  retourna  vers  la  forteresse, 
interrogeant  à  la  fois  d'un  long  regard  circulaire  la 
terre  et  la  mer. 

10  II  pouvait  être  cinq  heures  du  matin;  la  mer  con- 
tinuait de  se  calmer. 

—  Dans  deux  ou  trois  heures,  se  dit  Edmond,  le 
porte-clefs  va  rentrer  dans  ma  chambre,  trouvera  le 
cadavre  de  mon  pauvre  ami,  le  reconnaîtra,  me  cber- 

15  chera  vainement  et  donnera  l'alarme.  Alors  on  trou- 
vera le  trou,  la  galerie;  on  interrogera  ces  hommes 
qui  m'ont  lancé  à  la  mer  et  qui  ont  dû  entendre  le  cri 
que  j'ai  poussé.  Aussitôt  des  barques  remplies  de 
soldats  armés  courront  après  le  malheureux  fugitif, 

20  qu'on  sait  bien  ne  pas  être  loin.  Le  canon  avertira 
toute  la  côte  qu'il  ne  faut  point  donner  asile  à  un 
homme  qu'on  rencontrera  errant,  nu  et  affamé.  Les 
espions  et  les  alguazils  de  Marseille  seront  avertis  et 
battront  la  côte  tandis  que  le  gouverneur  du  cbâteau 

25  d'If  fera  battre  la  mer.  Alors,  traqué  sur  l'eau, 
cerné  sur  la  terre,  que  deviendrai-je  ?  J'ai  faim,  j'ai 
froid,  j'ai  lâché  jusqu'au  couteau  sauveur  qui  me 
gênait  pour  nager  ;  je  suis  à  la  merci  du  premier 
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paysan  qui  voudra  gagner  vingt  francs  en  me  livrant; 
je  n'ai  plus  ni  force,  ni  idée,  ni  résolution.  0  mon 
Dieu!  mon  Dieu!  voyez  si  j'ai  assez  souffert,  et  si 
vous  pouvez  faire  jiour  moi  Y)\ns  que  je  ne  puis  faire 
moi-même.  5 

Au  moment  où  Edmond,  dans  une  espèce  de  délire 
occasionné  par  l'épuisement  de  sa  force  et  le  vide  do 
son  cerveau  jjrononçait  cette  prière  ardente,  il  vit 
apjDaraître  à  la  pointe  de  l'île  de  Pomègue  un  petit  bâti- 
ment que  l'œil  d'un  marin  pouvait  seul  reconnaître  lo 
pour  une  tartane  génoise.  Elle  venait  du  port  de 
Marseille  et  gagnait  le  large. 

—  Oh!  s'écria  Edmond,  dire  que  dans  une  demi- 
heure  j'aurais  rejoint  ce  navire  si  je  ne  craignais  pas 
d'être  questionné,  reconnu  pour  un  fugitif  et  recon- 15 
duit  à  Marseille  !  Que  faire?  que  dire  ?  quelle  fable 
inventer  dont  ils  puissent  être  la  dupe?  Ces  gens 
sont  tous  des  contrebandiers,  des  demi-pirates  ;  ils 
aimeront  mieux  me  vendre  que  de  faire  une  bonne 
action  stérile.  20 

Attendons.  • 

Mais  attendre  est  chose  impossible  :  je  meurs  de 
faim;  l'éveil  n'est  pas  encore  donné,  peut-être  ne  se 
doutera-t-on  de  rien  :  je  puis  me  faire  passer  pour 
un  des  matelots  de  ce  petit  bâtiment  qui  s'est  brisé  25 
cette  nuit.  Cette  fable  ne  manquera  point  de  vrai- 
semblance ;  nul  ne  viendra  pour  me  contredire,  41s 
sont  bien  engloutis  tous.     Allons. 

11.   tartane  génoise — Qenoese  tartan.     A   tartan  is  a  small 
boat  carryiug  a  triangular  sail. 
14.  aurais  rejoint — miglit  reach. 
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Et,  tout  en  disant  ces  mots,   Dantès  tourna  les 

yeux  vers  l'endroit  où  le  petit  navire  s'était  brisé,  et 

tressaillit,     A  l'arête  d'un  rocher  était  resté  accroché 

le  bonnet  phrygien  d'un  des  matelots  naufragés,  et 

5  tout  près  de  là  flottaient  quelques  débris  de  la  carène. 

En  un  instant  la  résolution  de  Dantès  fut  prise;  il 
se  remit  à  la  mer,  nagea  vers  le  bonnet,  s'en  couvrit 
la  tête,  saisit  une  des  solives  et  se  dirigea  pour  couper 
la  ligne  que  devait  suivre  le  btâtiment. 
lo     —  Maintenant,  je  suis  sauvé,  mnrmura-t-il. 

Et  cette  conviction  lui  rendit  ses  forces. 

[After  several  unsuccessful  attempfs,  Dantès  finally  attracted 
the  attention  of  tbe  vessel.  A  boat  was  lowered  and  started 
toward  bim.  Dantès  tben  let  go  tbe  plauk  and  swaui  toward 
bis  rescuers.J 

Cependant  le  nageur  avait  compté  sur  des  forces 
presque  absentes;  ce  fut  alors  qu'il  sentit  de  quelle 
utilité  lui  avait  été  ce  morceau  de  bois  qui  flottait 

15  déjà,  inerte,  à  cent  pas  de  lui.  Ses  bras  commençaient 
à  se  raidir,  ses  jambes  avaient  perdu  leur  flexibilité, 
ses  mouvements  devenaient  durs  et  saccadés,  sa  poi- 
trine était  haletante. 

11  poussa  un  grand  cri,  les  deux  rameurs  redoublè- 

2oreut  d'énergie,  et  l'un  d'eux  lui  cria  en  italien: 
Courage  ! 

Le  mot  lui  arriva  au  moment  oii  une  vague,  qu'il 
n'avait  plus  la  force  de  surmonter,  passait  au-dessus 
de  sa  tête  et  le  couvrait  d'écume. 

25  II  reparut  battant  la  mer  de  ces  mouvements  iné- 
gaux et  désespérés  d'un  homme  qui  se  noie,  poussa 
un  cri,  et  se  sentit  enfoncer  dans  la  mer,  comme  s'il 
eût  eu  encore  au  pied  le  boulet  mortel. 
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L'eau  passa  par-dessus  sa  tête,  et  à  travers  l'eau  il 
vit  le  ciel  livide  avec  des  taclies  noires. 

Un  violent  effort  le  ramena  à  la  surface  de  la  mer. 
11  lui  sembla  alors  qu'on  le  saisissait  par  les  cheveux; 
puis  il  ne  vit  plus  rien,  il  n'entendit  plus  rien  :    il   5 
était  évanoui. 

Lorsqu'il  rouvrit  les  yeux,  Dantès  se  retrouva  sur 
le  pont  de  la  tartane,  qui  continuait  son  chemin  ; 
son  premier  regard  fut  pour  voir  quelle  direction  elle 
suivait,  on  continuait  de  s'éloigner  du  château  d'If.     10 

Quelques  gouttes  de  rhum  ranimèrent  le  cœur 
défaillant  du  jeune  homme. 

—  Qui  étes-vous  ?  demanda  en  mauvais  français  le 
patron. 

—  Je  suis,  répondit  Dantès  en  mauvais  italien,  un  15 
matelot    maltais  ;    nous   venions    de    Syracuse,  nous 
étions  chargés  de  vin.     Le  grain  de  cette  nuit  nous  a 
surpris  au  cap  Morgiou,  et  nous  avons  été  brisés  contre 
ces  rochers  que  vous  voyez  là-bas. 

—  D'où  venez-vous  ?  20 

—  De  ces  rochers  où  j'avais  eu  le  bonheur  de  me 
cramponner,  tandis  que  notre  pauvre  capitaine  s'y 
brisait  la  tête.  Nos  trois  autres  compagnons  se  sont 
noyés.  Je  crois  que  je  suis  le  seul  qui  reste  vivant; 
j"ai  ajoerçu  votre  navire,et, craignant  d 'avoir  longtemps  25 
à  attendre  sur  cette  île  isolée  et  déserte,  je  me  suis 
hasardé  sur  un  débris  de  notre  bâtiment  pour  essayer 
de  venir  jusqu'à  vous.     Merci,  continua  Dantès,  vous 

16.  maltais — of  Malta. 

16.  Syracuse— cW^y  of  Sicily. 

18.  Morgiou,  see  luap  2. 
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m'avez  sauvé  la  vie;  j'étais  perdu  quand  l'un  de  vos 
matelots  m'a  saisi  par  les  cheveux. 

—  C'est  moi,  dit  un  matelot  à  la  figure  franche  et 
ouverte,  encadrée  de  longs  favoris  noirs;  et  il  était 

5  temps,  vous  couliez. 

—  Oui,  dit  Dan  tes  en  lui  tendant  la  main,  oui,  mou 
ami,  et  je  vous  remercie  une  seconde  fois. 

—  Ma  foi  !  dit  le  marin,  j'hésitais  presque;  avec 
votre  barbe  de  six  pouces  de  long  et  vos  cheveux  d'un 

lopied,  vous  aviez  plus  l'air  d'un  brigand  que  d'un 
honnête  homme. 

Dantès  se  rappela  effectivement  que  depuis  qu'il 
était  au  château  d'If  il  ne  s'était  pas  coupé  les  cheveux, 
et  ne  s'était  point  fait  la  barbe. 

15  —  Oui,  dit-il,  c'est  un  vœu  que  j'avais  fait,  dans  un 
moment  de  danger,  d'être  dix  ans  sans  couper  mes 
cheveux  ni  ma  barbe.  C'est  aujourd'hui  l'expiration 
de  mon  vœu,  et  j'ai  failli  me  noyer  pour  mon  anni- 
versaire. 

20  — Maintenant,  qu'allons-nous  faire  de  vous?  de- 
manda le  patron. 

—  Hélas  !  répondit  Dantès,  ce  que  vous  voudrez  : 
la  felouque  que  je  montais  est  perdue,  le  capitaine  est 
mort  ;  comme  vous  le  voyez,  j'ai  échappé  au  même 

25  sort,  mais  absolument  nu  ;  heureusement,  je  suis 
assez  bon  matelot;  jetez-moi  dans  le  premier  port  où 
vous  relâcherez,  et  je  trouverai  toujours  de  l'emploi 
sur  un  bâtiment  marchand. 


14,  fait  la  barbe — sliaved. 

§3.  felouque — long,  narrow  boat. 
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—  Vous  connaissez  la  Méditerranée  ? 

—  J'y  navigue  depuis  mon  enfance. 

—  Eh  bien  !  dites  donc,  patron,  demanda  le  mate- 
lot, si  le  camarade  dit  vrai  qui  empêche  qu'il  ne  reste 
avec  nous?  5 

—  Oui,  s'il  dit  vrai,  dit  le  patron  d'un  air  de  doute, 
mais  dans  l'état  où  est  le  pauvre  diable,  on  promet 
beaucoup,  quitte  à  tenir  ce  que  l'on  peut. 

—  Je  tiendrai  plus  que  je  n'ai  promis,  dit  Dantès. 

—  Oh  !  oh  !    fit  le  patron  en  riant,  nous  verrons  ro 
cela. 

—  Quand  vous  voudrez,  reprit  Dantès  en  se  rele- 
vant.    Où  allez-vous  ? 

—  A  Livourne. 

—  Eh  bien  !   alors,  au  lieu  de  courir  des  bordées  15 
qui  vous  font  perdre  un  temps  précieux,  pourquoi  ne 
serrez-vous  pas  tout  simplement  le  vent  au  plus  près  ? 

—  Parce  que  nous  irions  donner  droit  sur  l'île  de 
Eiou. 

—  Vous  en  passerez  à  plus  de  vingt  brasses.  2c 

—  Prenez  donc  le  gouvernail,  dit  le  jiatron,  et  que 

nous  jugions  de  votre  science. 

[Dantès  took  tlie  beliii  and  executed  tlie  manœuvre  with 
précision.] 

—  Bravo  !  dit  le  patron. 

—  Bravo  !  répétèrent  les  matelots. 

8.  quitte  .  .  .  peut — intending  to  keep  only  as  much  of  the 
promise  as  he  can. 

14.  Livourne— cïiy  in  Italy.     See  map  2. 

15.  de  courir  des  bordées — of  tacking  about. 
19.   Rion,  see  map  3. 
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—  Vous  voyez,  dit  Dantès  en  quittant  la  barre,  que 
je  pourrai  vous  être  de  quelque  utilité,  pendant  la 
traversée  du  moins.  Si  vous  ne  voulez  pas  de  moi  à 
Livourne,  eh  bien  !  vous  me  laisserez  là;  et,  sur  mes 

5  premiers  mois  de  solde,  je  vous  rembourserai  ma 
nourriture  jusque-là  et  les  habits  que  vous  allez  me 
prêter. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  le  patron;  nous  pourrons 
nous  arranger  si  vous  êtes  raisonnable. 

10     —  Un  homme  vaut  un  homme,  dit  Dantès;  ce  que 
.vous  donnez  aux  camarades  vous  me  le  donnerez,  et 
tout  sera  dit. 

—  Ce  n'est  pas  juste,  dit  le  matelot  qui  avait  tiré 
Dantès  de  la  mer,  car  vous  en  savez  plus  que  nous. 

15  — De  quoi  diable  te  mêles-tu  ?  Cela  te  regarde-t-il, 
Jacopo  ?  dit  le  patron;  chacun  est  libre  de  s'engager 
pour  la  somme  qui  lui  convient. 

—  C'est  juste,  dit  Jacopo  ;  c'était  une  simple 
observation  que  je  faisais. 

20  —  Eh  bien  !  tu  ferais  bien  mieux  encore  de  prêter 
à  ce  brave  garçon,  qui  est  tout  nu,  un  pantalon  et 
une  vareuse,  si  toutefois  tu  en  as  de  rechange. 

—  Non,  dit  Jacopo,  mais  j'ai  une  chemise  et  un 
pantalon. 

25      —  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  dit  Dantès;  merci, 

mon  ami. 

Jacopo  se  laissa  glisser  par  l'écoutille,  et  remonta 

un  instant  après  avec  les  deux  vêtem.ents,  que  Dantès 

revêtit  avec  un  indicible  bonheur. 
30     —  Maintenant,   vous  faut-il  encore  autre   chose  ? 

demanda  le  patron. 
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—  Un  morceau  de  pain  et  une  seconde  gorgée  de 
cet  excellent  rhum  dont  j'ai  déjà  goûté;  car  il  y  a 
bien  longtemps  que  je  n'ai  rien  pris. 

En  effet,  il  y  avait  quarante  heures  à  peu  près. 
On  apporta  à  Daiitès  un  morceau  de  pain,  et  Ja-    5 
copo  lui  présenta  la  gourde. 

—  Tiens!  demanda  le  patron,  que  se  passe-t-il  donc 
au  château  d'If. 

En  effet,  un  petit  iiuage  blanc,  venait  d'apparaître, 
couronnant  le  château  d'If.  10 

Une  seconde  après,  le  bruit  d'une  explosion  loin- 
taine vint  mourir  à  bord  de  la  tartane. 

Les  matelots  levèrent  la  tête  en  se  regardant  les 
uns  les  autres. 

—  Que  veut  dire  cela?  demanda  le  patron.  15 

—  Il  se  sera  sauvé  quelque  prisonnier  cette  nuit, 
dit  Dantès,  et  l'on  tire  le  canon  d'alarme. 

Le  patron  jeta  un  regard  sur  le  jeune  homme,  qui, 
en  disant  ces  paroles,  avait  porté  la  gourde  à  sa 
bouche;  mais  il  le  vit  savourer  la  liqueur  qu'elle  con-  20 
tenait  avec  tant  de  calme  et  de  satisfaction,  que,  s'il 
eût  un  soupçon  quelconque,  ce  soupçon  ne  fit  que 
traverser  son  esprit  et  mourut  aussitôt. 

Sous  le  prétexte  qu'il  était  fatigué,  Dantès  demanda 
aloi'S  à  s'asseoir  au  gouvernail.  25 

Dantès  ainsi  placé  put  rester  les  yeux  fixés  du  côté 
de  Marseille.  ^  -"'■  i 

—  Quel -quantième  du  mois  tenons-nous?  demanda 

16.  se  sera  sauvé,  see  note,  p.  9. 

28.   Quel  .  .  .  tenonsnvus? — Wbat  day  of  tlie  montli? 
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Dantès  à  Jacopo,  qui  était  venu  s'asseoir  auprès  de 
lui. 

—  Le  28  février,  répondit  celui-ci. 

—  De  quelle  année  ?  demanda  encore  Dan  tes. 

5      —  Comment,  de  quelle  année!     Vous  demandez  de 
quelle  année  ? 

—  Oui,  reprit  le  jeune  homme,  je  vous  demande  de 
quelle  année  ? 

—  Vous  avez  oublié  l'année  où  nous  sommes  ? 

lo  —  Que  voulez-vous  !  j'ai  eu  si  grande  peur  cette 
nuit,  dit  671  riant  Dantès,  que  j'ai  failli  en  perdre 
l'esprit;  si  bien  que  ma  mémoire  en  est  demeurée 
toute  troublée:  je  vous  demande  donc,  le  28  de  fé- 
vrier, de  quelle  année  nous  sommes? 

15      —  De  l'année  ]829,  dit  Jacopo. 

^  Il  y  avait  quatorze  ans,  jour  pour  jour,  que  Dantès 
avait  été  arrêté. 

Il  était  entré  à  dix-neuf  ans  au  château  d'If,  il  en 
sortait  à  trente-trois  ans. 

20  Uu  douloureux  sourire  passa  sur  ses  lèvres;  il  se 
demanda  ce  qu'était  devenue  Mercedes  pendant  ce 
temps  où  elle  avait  dû  le  croire  mort. 

9.  l'année  où  nous  sommes — what  year  it  is. 
11.  en — because  of  it  (i.e.,  fear). 


146  LE   COMTE   DE   MONTE-CRlSTO 

XVI 

L'ÎLE^DE  MONTE-CRISTO 

[Dautès  proved  sùcli:an  expert  sailor  that  at  Livourne  tbe 
captain  engaged  liim  for  a  tenn  of  three  niontbs.  The  vessel, 
as  Dantès  had  supposed,  was  engaged  in  smuggling,  and,  in 
its  short  trips  in  the  Mediterranean,  often  passed  near  tbe 
island  of  Monte-Cristo.  Dantès  kept  thinking  how  he  could 
seek  liis  treasure.  Happily,  one  dav,  the  vessel  anchored  in 
the  harbor  of  tbe  island  to  receive  froin  another  vessel  its 
cargo  of  contraband.  Dantès  set  ont  to  explore  tbe  island. 
He  snon  discovered  certain  marks  on  the  rocks  along  tbe  shore, 
and  following  them,  be  came  to  a  lar>;e  round  stoue  wbere  tbe 
marks  ceased.  Tbere  was  no  sign  of  a  grotto  there;  so,  think- 
ing that  tbis  was  perbans  tbe  beginning  of  tbe  indications,  lie 
traced  tbem  in  tbe  (tber  direction  until  be  came  to  a  small 
inlet.  At  tbis  moment  bis  companions  called  him  to  diuner. 
Dantès  purposely  roUed  dnvn  a  rocky  embankment,  and  pre- 
tended  to  burt  bimself  badly.  He  convinced  the  captain  that 
be  could  not  aid  in  the  expédition,  and  asked  to  be  left  on  the 
island  until  tbmr  return.  The  captain  consented  reluctantly, 
left  bim  ail  tbe  necessaries  of  life,  and  set  sail.  Dantès 
climbed  one  of  tbe  rocky  peaks  and  saw  tbe  vessel  disappear 
on  tbe  borizon.] 

Il  ramena  alors  les  yeux  sur  les  objets  qin  l'en- 
touraient plus  immédiatement;  il  se  vit  sur  le  point 
le  plus  élevé  de  l'île;  au-dessous  de  lui,  pas  un 
liomme;  autour  de  lui,  pas  une  barque:  j'ien  que  la 
mer  azurée  qui  venait  battre  la  base  de  l'île.  5 

Alors  il  descendit    d'une  marche  rapide  mais  ce- 
pendant pleine  de  prudence:  il  craignait  fort,  en  un  - 
pareil  moment    un  accident   semblable  à  celui  qu'il 
avait  si  habilement  et  si  heureusement  simulé. 

Dantès,  comme   nous    l'avons    dit,  avait  repris  le  lo 
contre-pied  des  entailles  laissées  sur  les  rochers,  et  il 
avait  vu  que  cette  ligne  conduisait  à  une  espèce  de 
petite   crique;    cette   crique  était   assez  large  à  son. 
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ouverture  et  assez  profonde  à  son  centre  pour  qu'un 
petit  bâtiment  pût  y  entrer  et  y  demeurer  caché. 
Alors,  en  suivant  le  fil  des  inductions,  il  songea  que 
le  cardinal  8pada,  dans  son  intérêt  à  ne  pas  être 
5  vu,  avait  abordé  à  cette  crique,  y  avait  caché  son 
petit  bâtiment,  avait  suivi  la  ligne  indiquée  par  des 
entailles,  et  avait,  à  l'extrémité  de  cette  ligne,  en- 
foui son  trésor. 

C'était  cette  supposition  qui  avait  ramené  Dantès 

loprès  du  rocher  circulaire. 

Seulement  cette  chose  inquiétait  Edmond  et  boule- 
versait toutes  les  idées  qu'il  avait  en  dynamique:  com- 
ment avait-on  pu  sans  employer  des  forces  considér- 
ables hisser  ce  rocher,  qui  pesait  peut-être  cinq  ou  six 

15  milliers,  sur  l'espèce  de  base  où  il  reposait  ? 

Tout  à  coup  une  idée  vint  à  Dantès.  Au  lieu  de 
le  faire  monter,  se  dit-il,  on  l'aura  fait  descendre. 

Et  lui-même  s'élança  au  dessus  du  rocher,  afin  de 
chercher  la  place  de  sa  base  première. 

20  En  effet,  bientôt  il  vit  qu'une  pente  légère  avait  été 
pratiquée;  le  rocher  avait  glissé  sur  sa  base  et  était 
venu  s'arrêter  à  l'endroit;  un  autre  rocher,  gros 
comme  une  pierre  de  taille  ordinaire,  lui  avait  servi 
de   cale;    des   pierres    et    des    cailloux    avaient    été 

25  soigneusement  rajustés  pour  faire  disparaître  toute 
solution  de  continuité;  cette  espèce  de  petit  ouvrage 
en  maçonnerie  avait  été  recouvert  de  terre  végétale, 
l'herbe  y  avait  poussé,  la  mousse  s'y  était  étendue, 

15.  milliers — tLousand  (pounds). 
23.  pierre  de  taille,  see  note,  p.  93. 
34.  de  cale — as  a  prop. 
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quelques  semences  de  myrtes  et  de  leiitisques  s'y 
étaient  arrêtées,  et  le  vieux  rocher  semblait  soudé  au 
sol. 

Dantès  enleva  avec  précaution  la  terre,  et  reconnut 
ou  crut  reconnaître  tout  cet  ingénieux  artifice.  5 

Alors  il  se  mit  à  attaquer  avec  sa  pioclie  cette 
muraille  intermédiaire  cimentée  par  le  temps. 

Après  un  travail  de  dix  minutes  la  muraille  céda, 
et  un  trou  à  y  fourrer  le  bras  fut  ouvert. 

Dantès  alla  couper  l'olivier  le  plus  fort  qu'il  put  10 
trouver,  le  dégarnit  de  ses  branches,  l'introduisit  dans 
le  trou  et  en  fit  un  levier. 

Mais  le  roc  était  à  la  fois  trop  lourd  et  calé  trop 
solidement  par  le  rocher  inférieur,  pour  qu'une  force 
humaine,  pût  l'ébranler,  i5 

Dantès  réfléchit  alors  que  c'était  cette  cale  elle- 
même  qu'il  fallait  attaquer. 

Mais  par  quel  moyen  ? 

[He  had  recourse  to  gunpowder,  and  blew  tbe  lovver  stone 
from  its  position.  Theu  lie  took  up  liis  lever  and  tried  again 
to  roll  away  tbe  boulder.] 

Le  rocher,  déjà  ébranlé  par  la  commotion,  chancela; 
Dantès   redoubla    d'efforts.     Enfin    le   rocher   céda,  20 
roula,  bondit,  se  précipita  et  disparut  s'eugloutissant 
dans  la  mer. 

Il  laissait  découverte  une  place  circulaire,  et  met- 
tait au  jour  un  anneau  de  fer  scellé  au  milieu  d'une 
dalle  de  forme  carrée.  25 

Dantès   poussa   un    cri  de   joie   et   d'étonnement: 

7.  muraille  intermédiaire — refers  to  Unes  24-27,  p.  147. 
24.  mettait  au  jour — laid  bare. 
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jamais  plus  magnifique  résultat  n'avait  couronné  une 
première  tentative. 

Edmond    passa    son    levier    dans    l'anneau,    leva 

vigoureusement,   et   la   dalle  descellée   s'ouvrit,    dé- 

5  couvrant  la  pente  rapide  d'une  sorte  d'escalier  qui 

allait  s'enfonçant  dans  l'ombre  d'une  grotte  de  plus 

en  plus  obscure. 

Un  autre  se  fût  précipité,  eût  poussé  des  exclama- 
tions de  joie;  Dantès  s'arrêta,  pâlit,  doura. 
lo      II  resta  un  moment  immobile,  pensif,  les  yeux  fixés 
sur  cette  ouverture  sombre. 

Alors   il   descendit    le    sourire   du    doute    sur  les 
lèvres. 

Mais,  au  lieu  des  ténèbres  qu'il  s'était  attendu  à 
15  trouver,  au  lieu  d'une  atmosj)hère  opaque  et  viciée, 
Dantès  ne  vit  qu'une  douce  lueur  décomposée  en  jour 
bleuâtre;  l'air  et  la  lumière  filtraient  non  seulement 
par  l'ouverture  qui  venait  d'être  pratiquée,  mais  en- 
core par  des  gerçures  de  rochers  invisibles  du  sol 
20  extérieur. 

Après  quelques  secondes  de  séjour  dans  cette  grotte, 

le  regard  de  Dantès,  habitué,  aux  ténèbres,  put  sonder 

les  angles  les  plus  reculés  de  la  caverne:  elle  était  de 

granit  dont  les  facettes  pailletées  étincelaient  comme 

25  des  diamants. 

—  Hélas!  se  dit  Edmond  en   souriant,  voilà  sans 
doute  tous  les  trésors  qu'aura  laissés  le  cardinal. 

Mais  Dantès  se  rappela  les  termes  du  testament, 
qu'il  savait  par  cœur:  "  Dans  l'angle  le  plus  éloigné 
30 de  la  seconde  ouverture,"  disait  ce  testament. 

Dantès  avait  pénétré  seulement  dans  la  première 
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grotte  il  fallait  chercher  maintenant  l'entrée  de  la 
seconde. 

Dantès  s'orienta:  cette  seconde  grotte  devait  natu- 
rellement s'enfoncer  dans  l'intérieur  de  l'île;  il  alla 
frapper  à  une  des  parois  qui  lui  2)arut  celle  où  devait   5 
être  cette  ouverture. 

Il  sembla  au  mineur  persévérant  qu'une  jiortion  de 
la  muraille  granitique  répondait  par  un  écho  plus 
sourd  et  plus  profond  à  l'appel  qui  lui  était  fait. 

Il  frappa  de  nouveau  et  avec  plus  de  force.  lo 

Alors  il  vit  une  chose  singulière,  c'est  que,  sous  les 
coups  de  l'instrument,  une  espèce  d'enduit,  se  soule- 
vait et  tombait  en  écailles,  découvrant  une  pierre 
blanchâtre  et  molle,  pareille  à  nos  pierres  de  taille 
ordinaires.  On  avait  fermé  l'ouverture  du  rocher  15 
avec  des  pierres  d'une  autre  nature,  puis  on  avait 
étendu  sur  ces  pierres  cet  enduit,  puis  sur  cet  enduit 
on  avait  imité  la  teinte  et  le  cristallin  du  granit. 

Dantès  frappa  alors  par  le  bout  aigu  de  la  pioche, 
qui  entra  d'un  pouce  dans  la  porte-muraille.  20 

C'était  là  qu'il  fallait  fouiller. 

Après  quelques  coups  il  s'aperçut  que  les  pierres  n'é- 
taient point  scellées;  il  introduisit  dans  une  des  fis- 
sures la  pointe  de  la  pioche,  pesa  sur  le  manche  et  vit 
avec  joie  la  pierre  tomber  à  ses  pieds.  25 

Dès  lors  Dantès  n'eut  plus  qu'à  tirer  chaque  pierre 
à  lui  avec  la  dent  de  fer  de  la  pioche,  et  chaque  pierre 
à  son  tour  roula  près  de  la  première. 

Cette  seconde  grotte  était  plus  basse,  plus  sombre  et 
d'un  aspect  plus  effrayant  que  la  première;  l'air,  qui  30 
n'y  pénétrait  que  par  l'ouverture  pratiquée  à  l'instant 
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même,  avait  une  odeur  méphitique.  Dantès  donna 
le  temps  à  l'air  extérieur  d'aller  raviver  cette  atmos- 
phère morte,  et  entra. 

A  gauche  de  l'ouverture,  était  un  angle  profond  et 
5  sombre. 

Le  trésor,  s'il  existait,  était  enterré  dans  cet  angle 
sombre. 

L'heure  de  l'angoisse  était  arrivée;  deux  pieds  de 
terre  à  fouiller,  c'était  tout  ce  qui  restait  à  Dantès 
lo entre  la  suprême  joie  et  le  suprême  désespoir.   ■ 

Il  s'avança  vers  l'angle,  et,  comme  pris  d'une  résolu- 
tion subite,  il  attaqua  le  sol  hardiment. 

Au    cinquième   ou   sixième  coup  de  pioche  le  fer 
résonna  sur  du  fer. 
15      En  ce  moment  une  ombre  rapide  passa  interceptant 
le  jour. 

Dantès  laissa  tomber  sa  pioche,  saisit,  son  fusil,  re- 
passa par  l'ouverture,  et  s'élança  vers  le  jour. 

Une  chèvre  sauvage  avait  bondi  par-dessus  la  pre- 
somière  entrée  de  la  grotte  et  broutait  à  quelques  pas 
de  là. 

C'était  une  belle  occasion  de  s'assurer  son  dîner, 
mais  Dantès  eut  peur  que  la  détonation  du  fusil 
n'attirât  quel-qu'un. 
25  II  réfléchit  un  instant,  coupa  un  arbre  résineux,  alla 
l'allumer  au  feu  encore  fumant  où  les  contrebandiers 
avaient  fait  cuire  leur  déjeuner,  et  revint  avec  cette 
torche. 

Il  ne  voulait  perdre  aucun  détail  de  ce  qu'il  allait 
30  voir. 

Il  planta  sa  torche  dans  la  terre  et  se  remit  à  l'œuvre. 
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Eu  un  iustant  un  emplacement  de  trois  pieds  de 
long  sur  deux  pieds  de  large  à  peu  j^rès  fut  déblayé, 
et  Dautès  put  reconnaître  un  coffre  de  bois  de  chéue 
cerclé  de  fer  ciselé.  Au  milieu  du  couvercle  resplendis- 
saient, sur  une  plaque  d'argeut  que  la  terre  n'avait  pu  5 
ternir,  les  armes  de  la  famille  Spada. 

Dantès  les  reconnut  facilement  :  l'abbé  Faria  les 
lui  avait  tant  de  fois  dessinées! 

Dès  lors  il  n'y  avait  plus  de  doute,  le  trésor  était 
bien  là  ;  on  n'eût  pas  pris  tant  de  précautious  pour  lo 
remettre  à  cette  place  un  coffre  vide. 

Dantès  prit  le  coffre  par  les  anses  et  essaya  de  le 
soulever  :  c'était  chose  impossible. 

Il  essaya  de  l'ouvrir  :   serrure   et    cadenas   étaient 
fermés;  les  fidèles  gardiens  semblaient  ne  pas  vouloir  15 
rendre  leur  trésor. 

Il  introduisit  le  côté  tranchant  de  sa  pioche  entre 
le  coffre  et  le  couvercle,  pesa  sur  le  manche  de  la 
pioche,  et  le  couvercle. 

Une  fièvre  vertigineuse  s'emi^ara  de  Dantès;  il  saisit  20 
son  fusil,  l'arma  et  le  plaça  près  de  lui.     D'abord  il 
ferma  les  yeux,  puis  il  les  rouvrit  et  demeura  ébloui. 

Trois  compartiments  scindaient  le  coffre. 

Dans  le  premier  brillaient  de  rutilants  écus  d'or 
aux  fauves  reflets.  25 

Dans  le  second,  des  lingots  mal  j^olis  et  rangés  en 
bon  ordre. 

Dans  le  troisième  enfin,  à  demi  plein,  Edmond 
remua  à  poignée  les  diamants,  les  perles,  les  rubis, 

29.  à  poignée — by  the  liandf  ul. 
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qui,  cascade  étincelante,  faisaient,  en  retombant  les 
uns  sur  les  autres,  le  bruit  de  la  grêle  sur  les  vitres. 

Après  avoir  touché,  palpé,  enfoncé  ses  mains  frémis- 
santes dans  l'or  et  les  })ierreries,  Edmond? 
5  Se  mit  alors  à  comjoter  sa  fortune;  il  y  avait  mille 
lingots  d'or  de  deux  à  trois  livres  chacun;  ensuite  il 
empila  vingtcinq  mille  écus  d'or,  pouvant  valoir  cha- 
cun quatrevingts  francs  de  notre  monnaie  actuelle, 
tous  à  Teffigie  du  pape  Alexandre  VI  et  de  ses  prédé- 

lo  cesseurs,  et  il  s'aperçut  que  le  compartiment  n'était 
qu'à  moitié  vide;  enfin  il  mesura  dix  fois  la  capacité 
de  ses  deux  mains  en  perles,  en  pierreries,  en  dia- 
mants, dont  beaucoup,  montés  par  les  meilleurs  orfè- 
vres de  l'époque,  offraient  une   valeur  d'  exécution 

15  remarquable  même  à  côté  de  leur  valeur  intrinsèque. 

Dantès  vit  le  jour  baisser  et  s'éteindre  peu  à  peu. 

Il  craignit  d'être  surpris  s'il  restait  dans  la  caverne, 

et  sortit  son  fusil  à  la  main.     Un  morceau  de  biscuit 

et  quelques  gorgées  de  vin  furent  son  souper.     Puis  il 

20 replaça  la  dalle,  se  coucha  dessus,  et  dormit  à  peine 
quelques  heures,  couvrant  de  son  corps  l'entrée  de  la 
grotte. 

16.  même  à  côlé  de — in  addition  to. 
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XVII 

L'INCONNU 

Le  jour  vint.  Dantès  Tattendait  dejiuis  longtemps 
les  yeux  ouverts.  A  ses  premiers  rayons  il  se  leva, 
monta,  comme  la  veille,  sur  le  rocher  le  plus  élevé  de 
l'île,  afin  d'explorer  les  alentours;  comme  la  veille, 
tout  était  désert.  5 

Edmond  descendit,  leva  la  dalle,  emplit  ses  poches 
de  pierreries,  replaça  du  mieux  qu'il  put  les  planches 
et  les  ferrures  du  coffre,  le  recouvrit  de  terre,  piétina 
cette  terre,  jeta  du  sable  dessus,  afin  de  rendre  l'en- 
droit fraîchement  retourné  pareil  au  reste  du  sol;io 
sortit  de  la  grotte,  replaça  la  dalle,  amassa  sur  la  dalle 
des  pierres  de  différentes  grosseurs;  introduisit  de  la 
terre  dans  les  intervalles,  planta  dans  ces  intervalles 
des  myrtes  et  des  bruyères,  arrosa  les  plantations 
nouvelles  afin  qu'elles  semblassent  anciennes,  effaçais 
les  traces  de  ses  pas  amassés  autour  de  cet  endroit,  et 
attendit  avec  impatience  le  retour  de  ses  compagnons. 
En  effet,  il  ne  s'agissait  plus  maintenant  de  passer  son 
temps  à  regarder  cet  or  et  ces  diamants  et  à  rester  à 
Monte-Cristo  comme  un  dragon  surveillant  d'inutiles  20 
trésors.  Maintenant  il  fallait  retourner  dans  la  vie, 
parmi  les  hommes,  et  prendre  dans  la  société  le  rang, 
l'influence  et  le  pouvoir  que  donne  en  ce  monde  la 
richesse. 

Le  sixième  jour  ses  compagnons   retournèrent,  et  25 
Dantès  s'embarqua  de  nouveau. 

A  Livourne  il  alla  chez  un  juif,  et  vendit  cinq  mille 
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francs  chacun  quatre  de  ses  plus  petits  diamants.  Le 
juif  aurait  pu  s'informer  comment  un  matelot  se 
trouvait  possesseur  de  pareils  objets;  mais  il  s'en 
garda  bien,  il  gagnait  mille  francs  sur  chacun. 
5  Le  lendemain  il  acheta  une  barque  toute  neuve 
qu'il  donna  à  Jacoj^o  en  ajoutant  à  ce  don  cent 
piastres  afin  qu^il  pût  engager  un  équipage;  et  cela  à 
la  condition  que  Jacopo  irait  à  Marseille  demander 
des  nouvelles  d'un  vieillard  nommé  Louis  Dantès  et 

loqui  demeurait  aux  Allées  de  Meilhan,  et  d'une  jeune 
fille  qui  demeurait  au  village  des  Catalans  et  que  l'on 
nommait  Mercedes. 

Ce  fut  à  Jacopo  à  croire  qu'il  faisait  un  rêve:  Ed- 
mond lui  raconta  alors  qu'il  s'était  fait  marin  par  nn 

15  coup  de  tête,  et  parce  que  sa  famille  lui  refusait 
l'argent  nécessaire  à  son  entretien;  mais  qu'en  ar- 
rivant à  Livourne  il  avait  touché  la  succession  d'un 
oncle  qui  l'avait  fait  son  seul  héritier.  L'éducation 
élevée  de  Dantès  donnait  à  ce  récit  une  telle  vrai- 

2osemblance,  que  Jacopo  ne  douta  point  un  instant  que 

son  ancien  compagnon  ne  lui  eût  dit  la  vérité. 

Le  lendemain  Jacopo  mit  à  la  voile  pour  Marseille: 

il  devait  retrouver  Edmond  à  Monte  Cristo. 

[Dantès'  term  of  service  liad  now  expired.  He  took  leave  of 
liis  captain,  went  t'>  Genoa,  bouglit  a  small  yaclit,  wbicli  lie 
could  manage  liimself,  had  a  secret  cbest  vvitlâ  tbree  couipart- 
ments  built  into  it,  and  tben  set  sail  for  Monte-Cristo.] 

L'île  était  déserte;  personne  ne  paraissait  y  avoir 

25  abordé  depuis  que  Dantès  en  était  parti;  il  alla  à  son 

trésor  :  tout  était  dans  le  même  état  qu'il  l'avait  laissé. 

2.  aurait  pu  s'informer — might  bave  inquired, 

3.  s'en  garda  bien — took  good  beed  not  to. 
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Le  lendemain  son  immense  fortune  était  trans- 
portée à  bord  dn  yacht  et  enfermée  dans  les  trois 
compartiments  de  l'armoire  à  secret. 

Dantès  attendit  huit  jours  encore.     Le   luiitième 
jour  il  vit  un  petit  bâtiment  qui  venait  sur  l'île,  et   5 
reconnut  la  barque  de  Jacopo;  il  fit  un  signal  auquel 
Jacopo  répondit,  et  deux  heures  après  la  barque  était 
près  du  yacht. 

Il  y  avait  une  triste  réponse  à  chacune  des  deux 
demandes  faites  i^ar  Edmond.  10 

Le  vieux  Dantès  était  mort. 

Mercedes  avait  disparu. 

Edmond  écouta  ces  deux  nouvelles  d'un  visage 
calme;  mais  aussitôt  il  descendit  à  terre,  en  défend- 
ant que  personne  l'y  suivît.  15 

Deux  heures  après  il  revint:  deux  hommes  de  la 
barque  de  Jacopo  passèrent  sur  son  yacht  pour  l'aider 
à  la  manœuvre,  et  il  donna  l'ordre  de  mettre  le  cap 
sur  Marseille.  Il  prévoyait  la  mort  de  son  père;  mais 
Mercedes,  qu'était-elle  devenue?  20 

Sans  divulguer  son  secret,  Edmond  ne  pouvait 
donner  d'instructions  suffisantes  à  un  agent;  d'ailleurs 
il  y  avait  d'autres  renseignements  encore  qu'il  voulait 
prendre,  et  pour  lesquels  il  ne  s'en  rapportait  qu'à 
lui-même.  Son  miroir  lui  avait  appris  à  Livourne  25 
qu'il  ne  courait  pas  le  danger  d'être  reconnu;  d'ail- 
leurs il  avait  maintenant  à  sa  disposition  tous  les 
moyens  de  se  déguiser.  Un  matin  donc,  le  yacht, 
suivi  de  lar  petite  barque,  entra  bravement  dans  le  port 

18.  mettre  le  cap,   see  note  p.  46. 

34.  ne  s'en  ,  .  ,  lui-même — relied  ouly  on  himself. 
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de  Marseille  et  s'arrêta  juste  en  face  de  l'endroit  où, 
ce  soir  de  fatale  mémoire,  on  l'avait  embarqué  pour 
-     le  château  d'If. 

[Dantês  first  visited  Ibe  dwelling  where  bis  fiitber  bad  livi  d, 
bougbt  tbe  eiitire  biiikiing  and  reserved  for  biinself  tbe  two 
rooms  tliat  bis  fatber  bad  occiipied. 

He  could  get  no  news  of  Mercedes,  Fernand  or  Danglars,  but 
be  learned  tbat  Caderoiisse  kept  an  inn  at  tlie  Pont  du  Gard, 
not  far  froni  tbe  city.  Dantès  went  tbitber  disguised  as  a 
priest,  ordered  refreybments,  and  began  questiouiug  Cade- 
rousse.] 

—  Avez-vous  connu  en  1814  ou  1815  un  marin  qui 
5  s'appelait  Dantès  ? 

—  Dantès  ! ...  si  je  l'ai  connu,  ce  pauvre  Edmond! 
je  le  crois  bien  ?  c'était  même  un  de  mes  meilleurs 
amis!  s'écria  Caderousse. 

—  Oui,  je  crois  en  effet  qu'il  s'appelait  Edmond, 
lo     —  S'il    s'appelait    Edmond,    le    petit!  je   le   crois 

bien!  aussi  vrai  que  je  m'appelle,  moi,  Gaspard  Cade- 
rousse.    Et  qu'est-il   devenu,    Monsieur,    ce    pauvre 
Edmond  ?  continua  l'aubergiste;  l'auriez-vous  connu  ? 
vit-il  encore?  est-il  libre?  est-il  heureux? 
15      —  Il  est  mort  prisonnier. 

Une  pâleur  mortelle  succéda  sur  le  visage  de  Cade- 
rousse à  la  rougeur  qui  s'en  était  d'abord  emparée, 

—  Pauvre  petit!  murmura  Caderousse. 

—  Vous   paraissez  aimer  ce  garçon  de  tout  ^otre 
20 cœur,  Monsieur?  demanda  l'abbé. 

—  Oui,  je  l'aimais  bien,  dit  Caderousse,  quoique 
j'aie  à  me  reprocher  d'avoir  un  instant  envié  son 
bonheur.  Mais  depuis,  je  vous  le  jure,  j'ai  bien 
plaint  son  malheureux  sort. 

25      II  se  fit  un  instant  de  silence  pendant  lequel  le  re- 
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gard  fixe  de  l'abbé  ne  cessa  point  un  instant  d'inter- 
roger la  physionomie  mobile  de  l'aubergiste. 

—  Et  vous  l'avez  connu,  le  pauvre  petit  ?  continua 
Caderousse. 

—  J'ai  été  appelé  à  son  lit  de  mort  pour  lui  offrir   5 
les  derniers  secours  de  la  religion,  répondit  l'abbé. 

—  Et  de  quoi  est-il  mort?  demanda  Caderousse 
d'une  voix  étranglée. 

—  Et  de  quoi  meurt-on  en  prison  quand  on  y  meurt 

à  trente  ans,  si  ce  n'est  de  la  prison  elle-même  ?  10 

Caderousse  essuya  la  sueur  qui  coulait  de  sou  front. 

—  Ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  tout  cela,  reprit 
l'abbé,  c'est  que  Dantès,  à  son  lit  de  mort,  sur  le 
Christ  dont  il  baisait  les  pieds,  m'a  toujours  juré 
qu'il  ignorait  la  véritable  cause  de  sa  captivité.  15 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  murmura  Caderousse,  il  ne 
pouvait  pas  le  savoir;  non,  monsieur  l'abbé,  il  ne  men- 
tait pas,  le  pauvre  petit. 

—  C'est  ce  qui  fait  qu'il  m'a  chargé  d'éclaircir  son 
malheur  qu'il  n'avait  jamais  pu  éclaircir  lui-même.      20 

Et  le  regard  de  l'abbé,  dévora  l'expression  presque 
sombre  qui  apparut  sur  le  visage  de  Caderousse. 

—  Un  riche  Anglais,  continua  l'abbé,  son  com- 
pagnon d'infortune,  et  qui  sortit  de  prison  à  la 
seconde  restauration,  était  possesseur  d'un  diamant  25 
d'une  grande  valeur.  En  sortant  de  prison,  il  voulut 
laisser  à  Dantès,  qui,  dans  une  maladie  qu'il  avait 
faite,  l'avait  soigné  comme  un  frère,  un  témoignage 
de   sa    reconnaissance    en   lui  laissant   ce    diamant. 

25.  seconde  restauration,    see  note  p.  71. 
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Dantès  le  conserva  toujours  précieusement  pour  le 
cas  oii  il  sortirait  de  prison;  car  s'il  sortait  de  prison, 
sa  fortune  était  assurée  par  la  vente  seule  de  ce 
diamant. 
5  —  C'était  donc  comme  vous  le  dites,  demanda  Ca- 
derousse  avec  des  yeux  ardents,  un  diamant  d'une 
grande  valeur  ? 

—  Tout  est  relatif,  reprit  l'abbé;  d'une  grande 
valeur  pour  Edmond;    ce  diamant  était  estimé   cin- 

loquante  mille  francs. 

—  Cinquante  mille  francs!  dit  Caderousse;  mais  il 
était  donc  gros  comme  une  noix  ? 

—  Non,  pas  tout  à  fait,  dit  l'abbé,  mais  vous  allez 
en  juger  vous-même,  car  je  l'ai  sur  moi. 

15  L'abbé  tira  de  sa  poche  une  petite  boîte  de  chagrin 
noir,  l'ouvrit  et  fit  briller  aux  yeux  éblouis  de  Cade- 
rousse l'étincelante  merveille  montée  sur  une  bague 
d'un  admirable  travail. 

—  Et  cela  vaut  cinquante  mille  francs  ? 

20  —  Sans  la  monture,  qui  est  elle-même  d'un  certain 
prix,  dit  l'abbé. 

Et  il  referma  l'écrin,  et  remit  dans  sa  poche  le 
diamant  qui  continuait  d'étinceler  au  fond  de  hi 
pensée  de  Caderousse. 

25  —  Mais  comment  vous  trouvez-vous  avoir  ce  dia- 
mant en  votre  possession,  monsieur  l'abbé?  demanda 
Caderousse.     Edmond  vous  a  donc  fait  son  héritier  ? 

—  Non,  mais  son  exécuteur  testamentaire.  "J'avais 
trois   bons   amis    et  une  fiancée,  m'a-t-il    dit  :   tous 

15.  chagrin — shagreen,  see  Ecg.  uuabridged  dict. 
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quatre,  j'en  suis  sûr,  me  regrettent  amèrement:  l'un 
de  ces  bons  amis  s'appelait  Caderousse. 
Caderousse  frémit. 

—  L'autre,  continua  l'abbé  sans  paraître  s'aperce- 
voir de  l'émotion   de   Caderousse,   l'autre   s'appelait   5 
Danglars;    le  troisième,  a-t-il  ajouté,  bien  que  mon 
rival,  m'aimait  aussi. 

Un  sourire  diabolique  éclaira  les  traits  de  Cade- 
rousse, qui  fit  un  mouvement  pour  interrompre 
l'abbé.  lo 

—  Attendez,  dit  l'abbé,  laissez-moi  finir,  et  si  vous 
avez  quelque  observation  à  me  faire,  vous  me  la  ferez 
tout  à  l'heure.  L'autre,  bien  que  mon  rival,  m'aimait 
aussi  et  s'aj)pelait  Fernand;  quant  ta  ma  fiancée,  son 
nom  était.  ...  Je  ne  me  rappelle  plus  le  nom  de  la  15 
fiancée,  dit  l'abbé. 

—  Mercedes,  dit  Caderousse. 

—  Ah!  oui,  c'est  cela,  rej^rit  l'abbé  avec  un  soupir 
étouffé,  Mercedes. 

—  Eh  bien^?  demanda  Caderousse.  20 

—  Donnez-moi  une  carafe  d'eau,  dit  l'abbé. 
Caderousse  s'empressa  d'obéir. 

L'abbé  remplit  le  verre  et  but  quelques  gorgées. 

—  Où  en  étions-]ious  ?  demanda-t-il  en  posant  son 
verre  sur  la  table.  ^5 

—  La  fiancée  s'appelait  Mercedes. 

—  Oui,  c'est  cela;  vous  irez  à  Marseille.  ,  .  .  C'est 
toujours  Dantès  qui  parle,  comprenez-vous? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  vendrez  ce  diamant,  vons  ferez  cinq  parts,  30 
et  vous  les  partagerez  entre  ces  bons  amis. 
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—  Comment  cinq  parts?  dit  Caderonsse,  tous  ne 
m'avez  nonimé  que  quatre  personnes. 

—  Parce  que  la  cinquième  est  morte,  à  ce  qu'on 
m'a  dit.  ...  La  cinquième  était  le  père  de  Dantès. 

5      —  Hélas!  oui,  dit  Caderousse;  hélas!  oui,  le  panvre 
homme  il  est  mort. 

—  J'ai  appris  cet  événement  à  Marseille,  répondit 
l'abbé  en  faisant  un  effort  pour  paraître  indifférent, 
mais  il  y  a  si  longtemps  que  cette  mort  est  arrivée 

loque  je  n'ai  pu  recueillir  aucun  détail.  ...  Sauriez- 
vous  quelque  chose  de  la  fin  de  ce  vieillard,  vous? 

—  Eh!  dit  Caderousse,  qni  peut  savoir  cela  mieux 
que  moi?  ...  Je  demeurais  porte  à  porte  avec  le 
bonhomme....  Eh!  mon  Dieu!  oui:  nn  an  à  peine 

15  après  la  disparition  de  son  fils,  il  mourut,  le  pauvre 
vieillard  ! 

—  Mais,  de  quoi  mourut-il  ? 

—  Les  médecins  ont  nommé  sa  maladie . . .  une 
gastroentérite.  Je  crois;  ceux  qui  le  connaissaient  ont 

20 dit  qu'il   était  mort  de  douleur...  et  moi,  qui  l'ai 
presque  vu  mourir,  je  dis  qu'il  est  mort .  .  . 
Caderousse  s'arrêta. 

—  Mort  de  quoi?  reprit  avec  anxiété  le  prêtre. 

—  Eh  bien!  mort  de  faim! 

25  —  De  faim  ?  s'écria  l'abbé  bondissant  sur  son  esca- 
beau, de  faim!  les  plus  vils  animaux  ne  meurent  pas 
de  faim  !  et  un  homme,  un  chrétien,  est  mort  de  faim 
au  milieu  d'autres  hommes  qui  se  disent  chrétiens 
comme  lui  !     Impossible!  oh!   c'est  impossible! 

30     —  J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit,  reprit  Caderousse. 
9.  il  y  a  .  .  .  que — it  is  so  long  since. 
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[Caderousse  told  in  détail  liow  the  elder  Dantès  liad  been 
too  proud  to  accept  anytbiiig  and  bad  starved  to  deatb  in  spite 
of  tbe  attentions  of  Mercedes  and  M.  Morrel.  Ile  next  con- 
sented  to  reveal  tbe  conspiracy  against  Edmond  so  tliat  tbe 
priest  sbonld  see  tbat  be,  Caderousse,  was  tbe  only  real  friend 
Dantès  bad  bad,  and  tbat  be  ougbt  tberefore  to  become  sole 
heir  to  tbe  diamond.] 


XVIII 

LE   RÉCIT 

—  Avant  tout,  dit  Caderousse,  je  dois.  Monsieur, 
vous  prier  de  nie  promettre  une  chose. 

—  Laquelle  ?  demanda  l'abbé. 

—  C'est  que  jamais,  si  vous  faites  un  usage  quel- 
conque des  détails  que  je  vais  vous  donner,  on  ne  5 
saura  que  ces  détails  viennent  de  moi,  car  ceux  dont 
je  vais  vous  parler  sont  riches  et  puissants,  et,  s'ils 
me  touchaient  seulement  du  bout  du  doigt,  ils  me 
briseraient  comme  verre. 

—  Soyez  tranquille,  mon  ami,  dit  labbé,  je  suis  10 
prêtre,  et  les  confessions  meurent  dans  mon  sein. 

Cette  promesse  positive  parut  donner  à  Caderousse 
un  peu  d'assurance. 

—  Eh  bien  !  en  ce  cas,  dit  Caderousse,  je  veux,  je 
dirai  même  plus,  je  dois  vous  détromper  sur  ces  ami- 15 
tiés  que  le  pauvre  Edmond  croyait  sincères  et  dé- 
vouées. 

—  Passons  donc  à  ces  hommes,  dit  l'abbé;  mais 
songez-y,  continua-t-il  d'un  air  presque  menaçant, 
vous  vous  êtes  engagé  à  me  tout  dire:  voyons,  quels 20 

5.  ne  saura — sball  not  know. 


LE   COMTE    DE    MONTE-CRISTO  163 

sont  ces  hommes  qui  ont  fait  mourir  le  fils  de  dé- 
sespoir, et  le  père  de  faim? 

—  Deux  hommes  jaloux  de  lui,  Monsieur,  l'un  par 
amour,  l'autre  par  ambition;  Fernand  et  Danglars. 

5      —  Et  de  quelle  façon  se  manifesta  cette  jalousie, 
dites  ? 

—  Ils    dénoncèrent    Edmond  comme  agent  bona- 
partiste. 

—  Mais  lequel  des  deux  le  dénonça,  lequel  des  deux 
lo  fut  le  vrai  coupable  ? 

—  Tous    deux.    Monsieur,    l'un    écrivit    la    lettre, 
l'autre  la  mit  à  la  poste. 

—  Et  où  cette  lettre  fut-elle  écrite  ? 

—  A  la  Réserve  même,  la  veille  du  mariage.     Ce 
15  fut  Danglars  qui  écrivit  la  dénonciation  de  la  main 

gauche  pour  que  son  écriture  ne  fût  pas  reconnue,  et 
Fernand  qui  l'envoya. 

—  Mais,  s'écria  tout  à  coup  l'abbé,  vous    étiez  là 
vous! 

20     — Moi!  dit  Caderousse  étonné;  qui  vous  a  dit  que 
j'y  étais  ? 

L'abbé  vit  qu'il  s'était  lancé  trop  avant. 

—  Personne,  dit-il,  mais  pour  être  si  bien  au  fait  de 
tous    ces   détails,   il    faut   que   vous   en  ayez  été  le 

25  témoin. 

—  C'est  vrai,  dit  Caderousse  d'une  voix  étouffée,  j'y 
étais. 

—  Et  voiis  ne  vous  êtes  pas  opposé  à  cette  infamie? 
dit  l'abbé;  alors  vous  êtes  leur  complice. 

14.  la  mille.     It  was  not  la  veille,  but  V avant-veille. 
23.  si  bien  au  fait — so  well  informed. 
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—  ]^[onsienr,  dit  Caderousse,  ils  m'avaient  fait  boire 
tons  deux  au  point  que  j'en  avais  à  peu  près  perdu  la 
raison.  Je  dis  tout  ce  que  peut  dire  un  homme  dans 
cet  état;  mais  ils  me  répondirent  tous  deux  que 
c'était  une  plaisanterie  qu'ils  avaient  voulu  faire,  et  5 
que  cette  plaisanterie  n'aurait  pas  de  suite. 

—  Le  lendemain,  ^Eonsieur,  le  lendemain,  vous  vîtes 
bien  qu'elle  en  avait;  cependant  vous  ne  dîtes  rien; 
vous  étiez  là  cependant  lorsqu'il  fut  arrêté. 

—  Oui,  Monsieur,  j'étais  là  et  je  voulus  parler,  je  10 
voulus  tout  dire,  mais  j'eus  peur  de  la  politique  telle 
qu'elle  se  faisait  alors,  je  l'avoue;  je  me  tus,  ce  fut 
une  lâcheté,  j'en  conviens,  mais  ce  ne  fut  pas  un 
crime. 

—  Je  comprends;  vous  laissâtes  faire,  voilà  tout.      15 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  Caderousse,  et  c'est  mon 
remords  de  la  nuit  et  du  jour.  J'en  demande  bien 
souvent  pardon  à  Dieu,  je  vous  le  jure. 

Et  Caderousse  baissa  la  tête  avec  tous  les  signes 
d'un  vrai  repentir.  20 

Il  se  fit  un  instant  de  silence  :  l'abbé  s'était  levé  et 
se  promenait  pensif;  il  revint  à  sa  place  et  se  rassit. 

—  Vous  m'avez  déjà  nommé  un  certain  M.  Morrel, 
dit-il.     Qu'était-ce  que  cet  homme  ? 

—  C'était   l'armateur   du   Pharaon,   le   patron  de  25 
Dantès. 

—  Et  quel  rôle  a  joué  cet  homme  dans  toute  cette 
triste  affaire?  demanda  l'abbé. 

—  Le  rôle  d'un  homme  honnête,  courageux  et  af- 

8.  en — i.e. ,  une  suite. 
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fectionné,   Monsieur.     Vingt    fois  il  intercéda,  pour 
Edmond;  quand  l'empereur  rentra,  il   écrivit,  pria, 
menaça,  si  bien  qu'à  la  seconde  restauration  il  fut 
fort  persécuté  comme  bonapartiste. 
5      — Et,  demanda  l'abbé,  ce  M.  Morrel  vit-il  encore  ? 

—  Oui,  dit  Caderousse. 

—  En  ce  cas,  reprit  l'abbé,  ce  doit  être  un  homme 
béni  de  Dieu,  il  doit  être  riche  . . .  heureux  ?  .  .\ 

Caderousse  sourit  amèrement. 
lo     —  Il  touche  à  la  misère.  Monsieur   et,  bien  plus,  il 
touche  au  déshonneur. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  reprit  Caderousse,  c'est  comme  cela;  après 
vingt-cinq  ans  de  travail,  après  avoir  acquis  la  plus 

15  honorable  place  dans  le  commerce  de  Marseille,  M. 
Morrel  est  ruiné.  Il  a  perdu  cinq  vaisseaux  en  deux 
ans,  et  n'a  plus  d'espérance  que  dans  ce  même  Phar- 
aon que  commandait  le  pauvre  Dantès,  et  qui  doit 
revenir  des  Indes  avec-  un  chargement  de  cochenille 

20  et  d'indigo.    Si  ce  navire-là  manque  comme  les  autres 
il  est  perdu. 

—  Et,  dit  l'abbé,  a-t-il  une  femme,  des  enfants?  le 
malheureux  ! 

—  Oui;  il  a  une  femme  qui,  dans  tout  cela,  se  con- 
25  duit   comme   une   sainte;    il    a   une   fille  qui  allait 

épouser  un  homme  qu'elle  aimait,  et  à  qui  sa  famille 
ne  veut  plus  laisser  épouser  une  fille  ruinée;  il  a  un 
fils  enfin,  lieutenant  dans  l'armée;  mais,  vous  le  com- 
prenez bien,  tout  cela  double  sa  douleur  au  lieu  de 

26.  qui — antécédent  is  homme. 
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l'adoucir,  à  ce  pauvre  cher  homme.    S'il  était  seul,  il 
se  brûlerait  la  cervelle  et  tout  serait  dit. 

—  C'est  afîreux!  murmura  le  prêtre. 

—  Voilà  comme  Dieu  récompense  la  vertu,  Mon- 
sieur, dit  Caderousse.  Tenez,  moi  qui  n'ai  jamais  5 
fait  une  mauvaise  action  à  part  ce  que  je  vous  ai 
raconté,  moi,  je  suis  dans  la  misère;  moi,  je  mourrai 
de  faim  comme  est  mort  le  père  Dantès,  tandis  que 
Fernand  et  Danglars  roulent  sur  l'or. 

—  Et  comment  cela  ?  10 

—  Parce   que   tout   leur   a   tourné   à  bien,  tandis 
qu'aux  honnêtes  gens  tout  tourne  à  mal. 

—  Qu'est    devenu    Danglars  ?    le    plus    coupable, 
n'est-ce  pas,  l'instigateur? 

—  Ce  qu'il  est  devenu  ?  il  a  quitté  Marseille;  il  est  15 
entré,  sur  la  recommandation  de  M.  Morrel,  qui  igno- 
rait son  crime,  comme  commis  d'ordre  chez  un  ban- 
quier espagnol;  à  l'époque  de  la  guerre  d'Espagne  il 
s'est  chargé  d'une  part  dans  les  fournitures  de  l'armée 
française   et  a  fait  fortune;  alors,  avec  ce  premier 20 
argent  il  a  joué  sur  les  fonds,  et  a  triplé,  quadruplé 
ses  capitaux,  et  veuf  lui-même  de  la  fille  de  son  ban- 
quier, il  a  épousé  une  veuve,  madame  de  Kargonne, 
fille  de  M.  Servieux,  chambellan  du  roi  actuel,  et  qui 
jouit  de  la  plus  grande  faveur.    Il  s'était  fait  million-  25 
naire,   on   l'a   fait   baron;  de   sorte   qu'il    est  baron 
Danglars  maintenaiit,  qu'il  a  un  hôtel   à  Paris,  dix 
chevaux  dans  ses  écuries,  six  laquais  dans  son  anti- 

11.  à  hie/i — well,  à  mal — badly. 

18.   guerre   d'Espagne — 1823.  France  supported   tlie    Kiiig 
agaiiist  Lis  rebellious  subjects. 
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cliambre,  et  je  ne  sais  combien  de  millions  dans  ses 
caisses. 

—  Et  Fernand  ? 

—  Fernand,  c'est  bien  autre  chose  encore. 

5  — Mais  comment  a  pu  faire  fortune  un  pauvre  pê- 
cheur catalan,  sans  ressources,  sans  éducation  ?  Cela 
me  passe,  je  vous  l'avoue. 

—  Et  cela  passe  tout  le  monde  aussi;  il  faut  qu'il 
y  ait  dans  sa  vie  quelque  étrange  secret  que  personne 

lone  sait. 

Fernand  fut  enrégimenté  dans  les  troupes  actives, 
gagna  la  frontière  avec  son  régiment,  et  assista  à  la 
bataille  de  Ligny. 

La  nuit  qui  suivit  la  bataille,  il  était  de  planton  à 

15  la  porte  du  général  qui  avait  des  relations  secrètes 
avec  l'ennemi.  Cette  nuit  même  le  général  devait 
rejoindre  les  Anglais.  Il  proposa  à  Fernand  de  l'ac- 
compagner; Fernand  accepta,  quitta  son  poste  et 
suivit  le  général.     Il  rentra  en  France  avec  l'épau- 

20 lette  de  sous-lieutenant;  et  comme  la  protection  du 
général,  qui  est  en  haute  faveur,  ne  l'abandonna  point, 
il  était  capitaine  en  1823,  lors  de  lagueri-e  d'Espagne, 
c'est-à-dire  au  moment  même  oiî  Danglars  risquait 
ses  premières  spéculations.    Fernand  était  espagnol,  il 

25  fut  envoyé  à  Madrid  pour  y  étudier  l'esprit  de  ses 
compatriotes;  il  y  retrouva  Danglars,  s'aboucha  avec 
lui,  promit  à  sou  général  un  appui  j^armi  les  royalistes 

7.  me  passe — is  beyond  my  compreliension. 

13.  bataille  de  Ligny — June  16,  1815. 

14.  de  planton — on  guard. 
16.  devait — was. 
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de  la  capitale  et  des  province?,  reçut  des  j^romesses, 
prit  de  sou  côté  des  engagements,  guida  son  régiment 
})ar  les  chemins  connus  de  lui  seul  dans  des  gorges 
gardées  par  des  royalistes,  et  enfin  rendit  dans  cette 
courte  campagne  de  tels  services,  qu'après  la  prise  5 
du  Trocadéro  il  fut  nommé  colonel  et  reçut  la  croix 
d 'officier  de  la  Légion  d'honneur  avec  le  titre  de  comte. 

—  Destinée!  destinée!  murmura  l'abbé. 

—  Oui,  mais  écoutez,  ce  n'est  pas  le  tout.  Le 
guerre  d'Espagne  finie,  la  carrière  de  Fernand  se  10 
trouvait  compromise  par  la  longue  paix  qui  promet- 
tait de  régner  en  Europe.  La  Grèce  seule  était  sou- 
levée contre  la  Turquie,  et  venait  de  commencer  la 
guerre  de  son  indépendance  ;  c'était  la  mode  de 
plaindre  et  de  soutenir  les  Grecs.  Le  gouvernement  15 
français,  sans  les  protéger  ouvertement,  comme  vous 
savez,  tolérait  les  migrations  partielles.  Fernand 
sollicita  et  obtint  la  permission  d'aller  servir  en 
Grèce. 

Quelque  temps  après  on  apprit  que  le  comte  de  Mor-  20 
cerf,  c'était  le  nom  qu'il  portait,  était  entré  au  service 
d'Ali-Pacha  avec  le  grade  de  général  instructeur. 

Ali-Pacha  fut  tué,  comme  vous  savez;  mais  avant  de 
înourir  il  récompensa  les  services  de  Fernand  en  lui 

6.  Trocadéro — fort  at  Cadiz  (Spain). 

7.  Légion  d'honneur,  see  Encyc. 

14.  guerre  de  son  indépendance— 1S2\-182S. 

17.  migrations— ie,,  of  recruifs  for  tbe  Greek  army. 

23.  Ali-Pacha — 1741-1822.  Pasba  of  Janina  (or  Joannina)  in 
Albania.  See  Findhiy's  Hist.  of  Greece,  vol  VI.  Tbe  novelist 
bas  somewbat  distorted  bistory  and  dates  in  regard  to  Ali-Pacba. 
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laissant  une  somme  considérable  avec  laquelle  Fer- 
uand  revint  en  France,  où  son  grade  de  lieutenant 
général  lui  fut  confirmé. 

—  De  sorte  qu'aujourd'hui?  .  .  .  demanda  l'abbé. 

5  —  De  sorte  qu'aujourd'hui,  poursuivit  Caderousse, 
il  possède  un  hôtel  magnifique  à  Paris,  rue  du  Helder, 
u°  27. 

L'abbé  ouvrit  la  bouche,  demeura  un  instant  comme 
un  homme  qui  hésite,  mais  faisant  un  effort  sur  lui- 
lomême: 

—  Et  Mercedes,  dit-il,  on  m'a  assuré  qu'elle  avait 
disparu  ? 

—  Mercedes  fut  d'abord  désespérée  du  coup  qui  lui 
enlevait  Edmond.     Au  milieu  de  son  désespoir  une 

15  nouvelle  douleur  vint  l'atteindre,  ce  fut  le  départ  de 
Fernand,  de  Fernand  dont  elle  ignorait  le  crime,  et 
qu'elle  regardait  comme  son  frère. 

Fernand  partit,  Mercedes  demeura  seule. 

Trois  mois  s'écoulèrent  pour  elle  dans  les  larmes: 
20 pas  de  nouvelles  d'Edmond,  pas  de  nouvelles  de  Fer- 
nand. Un  soir  elle  rentra  chez  elle  plus  abattue 
qu'elle  ne  l'avait  été. 

Tout  à  coup  il  lui  sembla  entendre  un  pas  connu; 
elle  se  retourna  avec  anxiété,  la  porte  s'ouvrit,  elle  vit 
25  apparaître  Fernand  avec  son  uniforme  de  sous-lieu- 
tenant. 

Ce  n'était  pas  la  moitié  de  ce  qu'elle  pleurait,  mais 
c'était  une  portion  de  sa  vie  passée  qui  revenait  à  elle. 

Mercedes  saisit  les  mains  de  Fernand  avec  un  trans- 

15.  départ — i.e.,  to  join  Lis  régiment. 
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port  que  celui-ci  prit  pour  de  l'amour,  et  qui  n'était 
que  la  joie  de  n'être  plus  seule  au  monde  et  de  revoir 
enfin  un  ami  après  les  longues  heures  de  la  tristesse 
solitaire.  Et  puis,  il  faut  le  dire,  Fernand  n'avait 
jamais  été  haï,  il  n'était  pas  aimé,  voilà  tout  ;  un  autre  5 
tenait  tout  le  cœur  de  Mercedes,  cet  autre  était  absent 
.  .  .  était  disparu  .  .  .  était  mort  peut-être.  Le  père 
de  Dantès  mourut,  comme  je  vous  l'ai  dit:  s'il  eût 
vécu,  peut-être  Mercedes  ne  fût-elle  jamais  devenue 
la  femme  d'un  autre;  car  il  eût  été  là  pour  lui  re- 10 
procher  son  infidélité.  Fernand  comprit  cela.  Quand 
il  connut  la  mort  du  vieillard,  il  revint.  Cette  fois  il 
était  lieutenant.  Au  premier  voyage,  il  n'avait  pas  dit 
à  Mercedes  un  mot  d'amour  ;  au  second,  il  lui  rappela 
qu'il  l'aimait.  15 

Mercedes  lui  demanda  six  mois  encore  pour  attendre 
et  pleurer  Edmond. 

—  Au  fait,  dit  l'abbé  avec  un  sourire  amer,  cela 
faisait  dix-huit  mois  en  tout.  Que  peut  demander 
davantage  l'amant  le  plus  adoré  ?  20 

—  Six  mois  après,  reprit  Caderousse,  le  mariage 
eut  lieu.  Fernand  s'occupa  aussitôt  de  dépayser  sa 
femme  et  de  s'exiler  lui-même  :  il  y  avait  trop  de 
dangers  et  de  souvenirs  à  rester  aux  Catalans. 

Huit  jours  après  la  noce  ils  partirent.  25 

L'abbé  tira  le  diamant  de  sa  poche,  et  le  présentant 
à  Caderousse: 

—  Tenez,  mon  ami,  lui  dit-il,  prenez  ce  diamant, 
car  il  est  à  vous. 

—  Comment,  à  moi  seul!  s'écria  Caderousse.  30 

—  Ce  diamant  devait  être  partagé  entre  ses  amis: 
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Edmond  n'avait  qu'un  seul  ami,  le  partage  devient 
donc  inutile.  Prenez  ce  diamant  et  vendez-le;  il  vaut 
cinquante  mille  francs,  je  vous  le  répète,  et  cette 
somme,  je  l'espère,  suffira  pour  vous  tirer  de  la 
5  misère. 

Et  l'abbé,  se  délivrant  à  grand'peine  des  enthou- 
siastes élans  de  Caderousse,  leva  lui-même  la  barre  de 
la  porte,  sortit,  remonta  à  cheval,  salua  une  dernière 
fois  l'auber  giste  qui  se  confondait  en  adieux  bruyants, 
lo  et  partit. 

XIX 

LA  MAISON   MORREL 

[Dantès,  disguised  as  a  ricli  Englisbman,  insinuated  liiraself 
into  tbe  favor  of  tlie  Inspecter  of  Prisons  and  got  the  oppor- 
tuuity  of  examining  tlje  register  of  tlie  cliateau  d'If.  He  foaud 
tbe  letter  of  accusation  written  by  Danglars,  and  tbe  foUowing 
note  in  tbe  ba.udwriting  of  Villetort  :] 

Bonapartiste  enragé,  a  pris  une 
part  active  au  retour  de  l'île 
d'Elbe. 

A  tenir  au  plus  grand  secret  et 
sous  la  plus  stricte  surveil- 
lance. 

[Dantès'  next  visit  was  to  M.  Morrel,  whom  be  found  in  bis 
office  and  to  wboni  he  bad  biniself  auuounced  as  au  Englisb- 
man. tbe  représentative  of  tbe  banlving  bouse  of  Tbomsou 
and  Frencb  at  Kome] 

Il  trouva  M.  Morrel  assis  devant  une  table,  pâlis- 
sant devant  les  colonnes  effrayantes  du  registre  oii 
était  inscrit  son  passif. 
20      En  voyant  l'étranger,  M.  Morrel  ferma  le  registre, 

19.  passif— liaihilities. 


Edmond  Dantès,  ^ 

15 
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se  leva  et   avança   un  siège;   puis,   lorsqu'il   eût   vu 
l'étranger  s'asseoir,  il  s'assit  lui-même. 

Quatorze  années  avaient  bien  changé  le  digne 
négociant,  qui,  âgé  de  trente-six  ans  au  commence- 
nient  de  cette  histoire,  était  sur  le  point  d'atteindre  5 
la  cinquantaine  :  ses  cheveux  avaient  blanchi,  son 
front  s'était  creusé  sous  des  rides  soucieuses,  enfin 
son  regard,  autrefois  si  ferme  et  si  arrêté,  était  devenu 
vague  et  irrésolu. 

L'Anglais  le  regarda  avec  un  sentiment  de  curiosité  10 
évidemment  mêlé  d'  intérêt. 

—  Monsieur,  dit  Morrel,  dont  cet  examen  semblait 
redoubler  le  malaise,  vous  avez  désiré  me  parler  ? 

—  Oui,  Monsieur.     Vous  savez   de   quelle  part  je 
viens,  n'est-ce  pas  ?  15 

—  De  la  part  de  la  maison  Thomson  et  French,  à 
ce  que  m'a  dit  mon  caissier  du  moins. 

—  Il  vous  a  dit  la  vérité,  Monsieur.  La  maison 
Thomson  et  French  avait  dans  le  courant  de  ce  mois 
et  du  mois  prochain  trois  ou  quatre  cent  mille  francs  co 
à  payer  en  France,  et  connaissant  votre  rigoureuse 
exactitude,  elle  a  réuni  tout  le  papier  qu'elle  a  pu 
trouver  portant  cette  signature,  et  m'a  chargé,  au  fur 
et  à  mesure  que  ces  papiers  écherraient,  d'en  toucher 
les  fonds  chez  vous  et  de  faire  emploi  de  ces  fonds.      25 

Morrel  poussa  un  profond  soupir,  et  passa  la  main 
sur  son  front  couvert  de  sueur. 

—  Ainsi,  Monsieur,  demanda  Morrel,  vous  avez  des 
traites  signées  par  moi  ? 

7.  rides  soucieuses — wriukies  caused  by  care. 
29.  fraises— promissory  notes. 
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—  Oui,  Monsieur,  pour  une  somme  assez  considé- 
rable. 

—  Pour  quelle  somme?  demanda  Morrel  d'une  voix 
qu'il  tâchait  de  rendre  assurée. 

5      —  Pour   deux   cent   quatre-vingt-sept    mille    cinq 
cents  francs. 

Ce  que  souffrait  le  malheureux  Morrel  est  impossi- 
ble à  décrire. 

—  Deux    cent   quatre-vingt-sept    mille  cinq  cents 
lo francs!  répéta-t-il  machinalement. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  l'Anglais.  Or,  continua- 
t-il  après  un  moment  de  silence,  je  ne  vous  cacherai 
pas,  monsieur  Morrel,  que,  tout  en  faisant  la  part  de 
votre  probité  sans  reproches  jusqu'à  présent,  le  bruit 

15  public  de  Marseille  est  que  vous  n'êtes  pas  en  état  de 
faire  face  à  vos  affaires. 

A  cette  ouverture  presque  brutale,  Morrel  pâlit 
affreusement. 

—  Monsieur,  dit-il,  jusqu'à  présent,  et  il  y  a  plus 
20 'de  vingt-quatre  ans  que  j'ai  reçu  la  maison  des  mains 

de  mon  père  qui  lui-même  l'avait  gérée  trente-cinq 
ans,  jusqu'à  présent  pas  un  billet  signé  Morrel  et  fils 
n'a  été  présenté  à  la  caisse  sans  être  payé. 

—  Oui,    je    sais    cela,    répondit    l'Anglais  ;    mais 
25  d'homme    d'honneur    à   homme    d'honneur,    parlez 

franchement,  Monsieur,  payerez-vous  ceux-ci  avec  la 
même  exactitude. 

Morrel  tressaillit  et  regarda  celui  qui  lui  parlait 
ainsi  avec  plus  d'assurance  qu'il  ne  l'avait  encore  fait. 

13.  tout  en  faisant  la  part  de — while  açknowledging. 
16.  faire  face — meet. 
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—  Aux  questions  posées  avec  cette  franchise,  dit-il, 
il  faut  faire  une  réponse  franche.  Oui,  Monsieur,  je 
payerai  si,  comme  je  l'espère,  mon  bâtiment  arrive  à 
bon  port,  car  son  arrivée  me  rendra  le  crédit  que  les 
accidents  successifs  dont  j'ai  été  la  victime  m'ont  5 
ôté;  mais  si  par  malheur  le  Pharaon,  cette  dernière 
ressource  sur  laquelle  je  compte,  me  manquait  . .  . 

Les  larmes  montèrent  aux  yeux  du  pauvre  arma- 
teur. 

—  Eh   bien,  demanda  son   interlocuteur,  si  cette  10 
dernière  ressource  vous  manquait  ?  .  .  . 

—  Eh  bien,  continua  Morrel,  Monsieur,  c'est  cruel 
à  dire  .  . .  mais,  déjà  habitué  au  malheur,  il  faut  que 
je  m'habitue  à  la  honte  ...  eh  bien,  je  crois  que  je 
serais  forcé  de  suspendre  mes  paiements.  15 

—  N'avez-vous  donc  point  d'amis  qui  piiis-ent  vous 
aider  dans  cette  circonstance  ? 

Morrel  sourit  tristement. 

—  Dans  les  affaires.  Monsieur,  dit-il,  on  n'a  point 
d'amis,  vous   le  savez   bien,  on  n'a  que    des  corre-  20 
spondants. 

—  C'est  vrai,  murmura  l'Anglais.  Ainsi  vous 
n'avez  plus  qu'une  espérance  ? 

—  Une  seule. 

—  La  dernière  ?  25 

—  La  dernière. 

—  De  sorte  que  si  cette  espérance  vous  manque  . . . 

—  Je  suis  perdu,  Monsieur,  complètement  perdu. 

—  Comme  je  venais  chez  vous,  un  navire  entrait 
dans  le  port.  30 

—  Je  le  sais,  Monsieur. 
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—  Et  ce  n'est  pas  le  vôtre  ? 

—  Non,  c'est  un  navire  bordelais,  la  Gironde  ;  il 
vient  de  l'Inde  aussi,  mais  ce  n'est  pas  le  mien. 

—  Peut-être  a-t-il  eu  connaissance  du  Pharaon  et 
5  vous  apporte-t-il  quelque  nouvelle. 

—  Faut-il  que  je  vous  le  dise.  Monsieur  !  je  crains 
presque  autant  d'apprendre  des  nouvelles  de  mon 
troismâts  que  de  rester  dans  l'incertitude.  L'incerti- 
tude c'est  encore  l'espérance. 

lo      Puis  M.  Morrel  ajouta  d'une  voix  sourde  : 

—  Ce  retard  n'est  pas   naturel  :    le  Pharao7i   est 
parti  de  Calcutta  le  5  février,  depuis  plus  d'un  mois- 
il  devrait  être  ici. 

—  Qu'est  cela,  dit  l'Anglais  en  prêtant  l'oreille,  et 
15  que  veut  dire  ce  bruit  ? 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Morrel 
palissant,  qu'y  a-t-il  encore  ? 

En  effet,  il  se  faisait  un  grand  bruit  dans  l'escalier; 
on  allait  et  on  venait,  ou  entendit  même  un  cri  de 
20  doulenr. 

Morrel  se  leva  pour  aller  ouvrir  la  porte,  mais  les 
forces  lui  manquèrent  et  il  retomba  sur  son  fauteuil. 

En  même  temps  la  porte  s'ouvrit  et  l'on  vit  ap- 
paraître une  jeune  fille  pâle  et  les  joues  baignées  de 
25  larmes. 

Morrel  se  leva  tout  tremblant,  et  s'appuya  au  bras 
de  son  fauteuil,  car  il  n'aurait  pu  se  tenir  debout. 
Sa  voix  voulait  interroger,  mais  il  n'avait  plus  de  voix. 

—  0  mon  père  !  dit  la  jeune  fille  en  joignant  les 

2.  bordelais — of  Bordeaux. 

3.  l'Inde — East  Indies, 
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mains,  pardonnez  à  votre  enfant  d'être  la  messagère 
d'une  mauvaise  nouvelle  ! 

Morrel  pâlit. affreusement;  Julie  vint  se  jeter  dans 
ses  bras. 

—  0  mon  père  !  mon  père  1  dit-elle,  du  courage'  !      5 

—  Ainsi  le  Pharaon  a  péri?  demanda  Morrel  d'une 
voix  étranglée. 

La  jeune  fille  ne  répondit   pas,  mais   elle    fit   un 
signe  affirniatif  avec  sa  tête. 

—  Et  l'équipage?  demanda  Morrel.  10 

—  Sauvé,  dit  la  jeune  fille,  sauvé  par  le  navire  bor- 
delais qui  vient  d'entrer  dans  le  port. 

Morrel  leva  les  deux  mains  au  ciel  avec  une  expres- 
sion de  résignation  et  de  reconnaissance  sublime. 

—  Merci,  mon  Dieu  î  dit  Morrel;  au  moins  vous  15 
ne  frappez  que  moi  seul. 

Si  flegmatique  que  fût  l'Anglais,  une  larme  humecta 
sa  paupière. 

—  Entrez,  dit  Morrel,  entrez,  car  je  présume  que 
vous  êtes  tous  à  la  porte.  20 

En  effet  a  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que 
madame  Morrel  entra  en  sanglotant;  Euiriiaiiuel  le 
fiancé  de  Julie  la  suivait;  au  fond,  dans  l'anticiiambre, 
on  voyait  les  rudes  figures  de  sept  ou  huit  nnirins  à 
moitié  nus.  A  la  vue  de  ces  hommes,  l'Anglais  25 
tressaillit;  il  fit  un  pas  comme  pour  aller  à  eux,  mais 
il  se  contint  et  s'effaça  au  conti-aire  dans  l'angle  le 
plus  obscur  et  le  plus  éloigné  du  cabinet. 

Madame  Morrel  alla  s'asseoir  dans  le  fauteuil,  prit 
une  des  mains  de  son  mari  dans  les  siennes,  tandis  que  30 
Julie  demeurait  a2)puyée  à  la  poitrine  de  son  père. 
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Emmanuel  était  resté  à  mi-chemin  de  la  chambre  et 
semblait  servir  de  lien  entre  le  groupe  de  la  famille 
Morrel  et  les  marins  qui  se  tenaient  ù  la  porte. 

—  Comment    cela  est-il  arrivé?  demanda   Morrel. 
5  Approchez,  Penelon,  et  racontez  l'événement. 

Un  vieux  matelot,  bronzé  par  le  soleil  de  l'équateur, 
s'avança  roulant  entre  ses  mains  les  restes  d'un 
chapeau. 

[Morrel  listened  tn  tbe  story  of  tlie  sliipwreck,  tbanked  tlie 
sailors  for  tneir  efforts  to  save  tlie  vessel,  paid  them  tlieir 
wages  aud  bade  tliem  farewell.] 

—  Maintenant,  dit  l'armateur  à  sa  femme  et  à  sa 
lo fille,  laissez-moi  seul  un  instant;  j'ai  à  causer  avec 

Monsieur. 

Et  il  indiqua  des  3'eux  le  mandataire  de  la  maison 

Thomson  et  French,  qui  était  resté  debout  et  immobile 

dans  son  coin.     Les  deux  femmes  levèrent  les  yeux 

15  sur  l'étranger  qu'elles  avaient  complètement  oublié, 

et  se  retirèrent.     Les  deux  hommes  restèrent  seuls. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  dit  Morrel  en  se  laissant  re- 
tomber sur  son  fauteuil,  vous  avez  tout  vu,  tout  en- 
tendu, et  je  n'ai  plus  rien  à  vous  apprendre. 

20  —  J'ai  vu,  Monsieur,  dit  l'Anglais,  qu'il  vous  était 
arrivé  un  nouveau  malheur  immérité  comme  les 
autres,  et  cela  m'a  confirmé  dans  le  désir  que  j'ai  de 
vous  être  agréable. 

—  0  Monsieur!  dit  Morrel. 

25  —  Voyons,  continua  l'étranger.  Je  suis  un  de  vos 
principaux  créanciers,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  êtes  du  moins  celui  qui  possédez  les  valeurs 
à  plus  courte  échéance. 
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—  Vous  désirez  un  délai  pour  me  payer? 

—  Uu  délai  pourrait  nie  sauver  l'honneur,  et  par 
conséquent  la  vie. 

—  Combien  demandez-vous  ? 

Morrel  hésita.  5 

—  Deux  mois,  dit-il. 

—  Bien,  dit  l'étranger,  je  vous  en  donne  trois. 

—  Mais  croyez-vous  que  la  maison  Thomson  et 
French  .  .  . 

—  Soyez  tranquille,  Monsieur,  je  prends  tout  sur  lo 
moi.     Nous  sommes  aujourd'hui  le  5  juin. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  renouvelez-moi  tous  ces  billets  au  5  sep- 
tembre; et  le  5  septembre,  à  onze  heures  du  matin  (la 
pendule  marquait  onze  heures  juste  en  ce  moment),  15 
je  me  présenterai  chez  vous. 

—  Je  vous  attendrai.  Monsieur,  dit  Morrel,  et  vous 
serez  payé  ou  je  serai  mort. 

Ces  derniers  mots  furent  prenoncés  si  bas,  que 
l'étranger  ne  put  les  entendre.  20 

Les  billets  furent  renouvelés,  on  déchira  les  anciens, 
et  le  pauvre  armateur  se  trouva  au  moins  avoir  trois 
mois  devant  lui  pour  réunir  ses  dernières  ressources. 

L'Anglais  reçut  ses  remerciements  avec  lo  flegme 
particulier  à  sa  nation  et  prit  congé  de  Morrel,  qui  le  25 
reconduisit  en  le  bénissant  jusqu'à  la  porte. 

Sur  l'escalier  il  renconti-a  Julie.  La  jeune  fille 
faisait  semblant  de  descendre,  mais  en  réalité  elle 
l'attendait. 

—  0  Monsieur  !  dit-elle  en  joignant  les  mains.         30 

—  Mademoiselle,  dit  l'étranger,  vous  recevrez   un 
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jour  une  lettré  signée  .  .  .  Sinibad  le  marin  .  .  .  faites 
de  point  en  point  ce  que  vous  dira  cette  lettre,  si  étrange 
que  vous  paraisse  la  recommandation. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  Julie. 
5     —  Me  promettez-vous  de  le  faire? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Bien!  Adieu,  Mademoiselle.  Demeurez  toujours 
i;ne  bonne  et  sainte  fille  comme  vous  êtes,  et  j'ai  bon 
espoir  que  Dieu  vous  récompensera  en  vous  donnant 

lo  Emmanuel  pour  mari. 

Julie  poussa  un  petit  cri,  et  devint  rouge  comme 
une  cerise. 

L'étranger  continua  son  chemin  en  lui  faisant  un 
geste  d'adieu. 
15      Dans  la  cour  il  rencontra  Penelon. 

—  Venez,  mon  ami,  lui  dit-il,  j'ai  à  vous  parler. 

XX 

LE    CINQ    SEPTEMBRE 

[Morrel  maintained  Lis  crédit  for  tliree  niontlis,  but  as  tlie 
fifth  of  September  drew  near,  be  realized  tbat  be  could  not 
meet  tbe  notes  due  Tbomson  and  Frencb  on  tbat  date.  His 
manner  was  greatly  cbanged,  and  bis  wil'e  and  daugbter 
became  so  alarmed  tbat  tbey  summoned  tbe  son  Maxiniilien 
from  bis  régiment.  He  was  expected  tbe  evening  of  tbe  fourtb 
of  yeptembur  but  was  delayed.] 

Pendant  toute  la  nuit  du  4  au  5  septembre,  madame 
Morrel  entendit  son  mari  marcher  avec  agitation  dans 
sa  chambre. 
20     A  trois  heures  seulement  il  se  jeta  sur  son  lit. 

Madame  Morrel  et  Julie  passèrent  la  nuit  ensemble. 
A  huit  heures,  M.  Morrel  entra  dans  leur  chambre. 
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Il  était  calme,  mais  l'agitation  de  la  nuit  se  lisait  sur 
son  visage  pâle  et  défait. 

"Mon-eî  fut  meilleur  pour  sa  femme,  et  plus  paternel 
pour  sa  fille  qu'il  n'avait  jamais  été^  il  ne  pouvait  se 
rassasier  de  regarder  et  d'embi-asser  la  pauvre  enfant.   5 

Julie  voulut  suivre  son  père  lorsqu'il  sortit;  mais 
celui-ci  la  repoussant  avec  douceur: 

—  Eeste  près  de  ta  mère,  lui  dit-îl. 
Julie  voulut  insister. 

—  Je  le  veux!  dit  Morrel.  10 
C'était  la  première  fois  que  Morrel  disait  à  sa  fille  : 

Je  le  veux!  mais  il  le  disait  avec  un  accent  empreint     • 
d'une  si  paternelle  douceur,  que  Julie  n'osa  faire  un 
pas  en  avant. 

Elle  resta  à  la  même  place,  debout,  muette  et  im- 15 
mobile.     Un  instant  après,  la  porte  se  rouvrit,  elle 
sentit  deux  bras  qui  l'entouraient,  et  une  bouche  qui 
se  collait  à  son  front. 

Elle  leva  les  yeux  et  poussa  une  exclamation  de 
joie.  20 

—  Maximilien,  mon  frère  !  s'écria-t-elle. 

A  ce  cri  madame  Morrel  accourut  et  se  jeta  dans 
les  bras  de  son  fils. 

—  Ma  mère,  dit  le  jeune  homme  en  regardant  alter- 
nativement madame  Morrel  et  sa  fiile;  qu'y  a-t-il  donc  25 
et   que   se   passe-t-il?  votre  lettre  m'a  épouvanté  et 
j'accours. 

—  Julie,  dit  madame  Morrel  en  faisant  signe  au 
jeune  homme,  va  dire  à  ton  père  que  Maximilien 
vient  d'arriver.  30 

La  jeune  fille  s'élança  hors  de  l'appartement,  mais, 
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sur  la  première  marche  de  l'escalier,  elle  trouva  uu 
homme  tenant  une  lettre  à  la  main. 

—  N'êtes-vous  pas  mademoiselle  Julie  Morrel  ?  dit 
cet  homme  avec  un  accent  italien  des  plus  prononcés. 

5      —  Oui,  Monsieur,  répondit  Julie  toute  balbutiante; 
mais  que  me  voulez-vous  ?  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Lisez  cette  lettre,  dit  l'homme  eu  lui  tendant  un 
billet. 

Julie  hésitait. 
lo     —  Il  y  va  du  salut  de  votre  père,  dit  le  messager. 
La  jeune  fille  lui  arracha  le  billet  des  mains. 
Puis  elle  l'ouvrit  vivement  et  lut  : 

"  Rendez-vous    à   l'instant    même   aux   Allées   de 
Meilhau,  entrez  dans  la  maison  n°  15,  demandez  à  la 
15  concierge  la  clef  de  la  chambre  du  cinquième,  entrez 
dans  cette  chambre,  prenez  sur  le  coin  de  la  cheminée 
une  bourse,  et  apportez  cette  bourse  à  votre  père. 
"Il  est  important  qu'il  l'ait  avant  onze  heures. 
"  Vous   avez    promis   de   m'obéir   aveuglément   je 
20  vous  rappelle  votre  promesse. 

"  SiMBAD  LE  MaRIK." 

La  jeune  fille  poussa  un  cri  de  joie,  leva  les  yeux, 
chercha,  pour  l'interroger,  l'homme  qui  lui  avait 
remis  ce  billet,  mais  il  avait  disparu. 
25  Elle  reporta  alors  les  yeux  sur  le  billet  pour  le  lire 
une  seconde  fois  et  s'aperçut  qu'il  avait  un  post- 
scriptitin. 

Elle  lut: 

"  Il  est  important  que  vous  remplissiez  cette  mis- 
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sion  en  personne  et  seule;  si  vous  veniez  accompagnée 
ou  qu'une  autre  que  voys  se  présentât,  le  concierge 
répondrait  qu'il  ne  sait  ce  que  l'on  veut  dire." 

Ce  jjost-scnpfnni  fut  une  puissante  correction  à  la 
joie  de  la  jeune  fille.     N'avait-elle  rien  à   craindre,    5 
n'était-ce  jias  quelque  piège  qu'on  lui  tendait? 

Julie  hésitait,  elle  résolut  de  demander  conseil. 

Mais,  par  un  sentiment  étrange,  ce  ne  fut  ni  à  sa 
mère  ni  à  son  frère  qu'elle  eut  recours,  ce  fut  à  Em- 
manuel. 10 

Elle  descendit,  lui  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé  le 
jour  où  le  mandataire  de  la  maison  Thomson  et 
Frencli  était  venu  chez  son  père;  elle  lui  dit  la  scène 
de  l'escalier,  lui  répéta  la  promesse  qu'elle  avait  faite 
et  lui  montra  la  lettre.  15 

—  Il  faut  y  aller.  Mademoiselle,  dit  Emmanuel. 

—  Y  aller  ?  murmura  Julie. 

—  Oui,  je  vous  y  accompagnerai. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  vu  que  je  dois  être  seule  ? 
dit  Julie.  20 

—  Vous  serez  seule  aussi  répondit  le  jeune  homme, 
moi  je  vous  attendrai  au  coin  de  la  rue;  et  si  vous 
tardez  de  façon  à  me  donner  quelque  inquiétude, 
alors  j'irai  vous  rejoindre. 

—  Ainsi,  Emmanuel,  reprit  en   hésitant  la   jeune  25 
fille,  votre  avis  est  donc  que  je  me  rende  à  cette  invi- 
tation ? 

—  Oui;  le  messager  ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu'il  y 
allait  du  salut  de  votre  père? 

—  Oh!  venez!  venez!  s'écria  la  jeune  fille  en  en- 30 
traînant  le  jeune  homme  avec  elle. 
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Peudaufc  ce  temps,  madame  Morrel  avait  tout  dit  à 
son  fils. 

Le  jeune  homme  savait  bien  qu'à  la  suite  des  mal- 
heurs successifs  qui   étaient  arrivés  à  sou  j)ère,  de 
5  grandes  réformes  avient  été  faites  dans  les  dépenses 
de  la  maison;  mais  il  ignorait  que  las  choses  en  fus- 
sent arrivées  à  ce  point. 

Il  demeura  anéanti. 

Puis  tout  à  coup  il  s'élança  hors  de  l'appartement, 
10  monta  rapidement  l'escalier,  car  il  croyait  son  père  à 
son  cabinet,  mas  il  frappa  vainement. 

Comme  il  était  à  la  porte  de  ce  cabinet,  il  entendit 
celle  de  l'appartement  s'ouvrir,  il  se  retourna  et  vit 
son  père. 
15  M.  Morrel  poussa  un  cri  de  surprise  en  apercevant 
Maximilien;  il  ignorait  l'arrivée  du  jeune  homme. 
Il  demeura  immobile  à  la  même  place,  serrant  avec 
son  bras  gauche  un  objet  qu'il  tenait  caché  sous  sa 
redingote. 
20  Maximilien  descendit  vivement  l'escalier  et  se  jeta 
au  cou  de  son  père;  mais  tout  à  coup  il  se  recula, 
laissant  sa  main  droite  seulement  appuyée  sur  la  poi- 
trine de  son  père. 

—  Mon   père,  dit-il  en  devenant   pâle  comme  la 
25  mort,  pourquoi  avez-vous  donc  une  paire  de  pistolets 

sous  votre  redingote  ? 

—  Oh!  voilà  ce  que  je  craignais!  dit  Morrel. 

—  Mon  père!  mon  père!  au  nom  du  ciel!  s'écria  le 
jeune  homme,  pourquoi  ces  armes  ? 

30     —  Maximilien,  répondit  Morrel  en  regardant  fixe- 
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ment  sou  fils,  tu  es  un  homme,  et  un  homme  d'hon- 
neur; viens,  je  vais  te  le  dire. 

Et  Morrel  monta  d'un  pas  assuré  à  son  cabinet, 
tandis  que  Maximilieu  le  suivait  en  chancelant. 

Morrel  ouvrit  la  porte  et  la  referma  derrière  son   5 
fils;  puis    il   traversa   l'antichambre,    s'approcha  du 
bureau,  déposa  ses  pistolets  sur  le  coin  de  la  table,  et 
montra  du  bout  du  doigt  à  son  fils  un  registre  ouvert. 

Sur  ce  registre  était  consigné  l'état  exact  de  la  situ- 
ation. 10 

Morrel  avait  à  pa3^er  dans  une  demi-heure  deux 
cent  quatre-vingt-sept  mille  cinq  cents  francs. 

Il  possédait  en  tout  quinze  mille  deux  cent  cin- 
quante sept  francs. 

—  Lis,  dit  Morrel.  15 
Le  jeune  homme  lut  et  resta  un  moment  comme 

écrasé. 

—  Et  vous  avez  tout  fait,  mon  père,  dit  au  bout 
d'un  instant  le  jeune  homme,  pour  aller  au — devant  de 
ce  malheur  ?  20 

—  Oui,  répondit  Morrel. 

—  Et  dans  une  demi-heure,  dit  Maximilien  d'une 
voix  sombre,  notre  nom  est  déshonoré! 

—  Le  sang  lave  le  déshonneur,  dit  Morrel. 

—  Vous   avez   raison,  mon  père,  et  je  vous  com-  25 
prends.     Puis  étendant  la  main  vers  les  pistolets: 

—  Il  y  en  a  un  pour  vous  et  un  pour  moi,  dit-il: 
merci!     Morrel  lui  arrêta  la  main. 

—  Et  ta  mère  ...  et  ta  sœur . . .  qui  les  nourrira  ? 

19.  pour  aller  .  .  .  de — to  avoid. 
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Un   frisson   courut   par   tout    le    corps   du    jeune 
homme. 

—  Mon  père,  dit-il,  songez-vous  que  vous  me  dites 
de  vivre  ? 

5      —  Oui,  je  te   le    dis,  reprit  Morrel,  car  c'est  ton 
devoir. 

Le  jeune  homme  réfléchit  un  instant,  puis  une  ex- 
pression de  résignation  sublime  passa  dans  ses  yeux; 
seul  ment  il  ôta,  d'un  mouvement  lent  et  triste,  son 
loépaulette,  insigne  de  son  grade. 

—  C'est  bien,  dit-il  en  tendant  la  main  à  Morrel, 
mourez  en  paix,  mon  père!  je  vivrai. 

—  C'est  bien,  tout  est   dit:  maintenant   retourne 
près  de  ta  mère  et  de  ta  sœur. 

15      —  Mon  père,  dit  le  jeune  homme  en  fléchissant  le 
genou  bénissez-moi! 

Morrel   saisit   la  tête  de  son  fils  entre   ses   deux 
mains,  l'approcha  de  lui,  et  y  imprimant  plusieurs  fois 
ses  lèvres: 
20     —  Et  maintenant  encore  une  fois  adieu,  dit  Mor- 
rel, va,  va  j'ai  besoin  d'être  seul;  tu  trouveras  mon 
testament  dans  le  secrétaire  de  ma  chambre  à  coucher. 
Le  jeune  homme  s'élança  hors  du  cabinet. 
Morrel  retomba  sur  sa  chaise;  ses  yeux  se  portè- 
25  rent   vers   la   pendule:   il   lui   restait   sept  minutes, 
voilà  tout. 

L'aiguille  marchait  toujours,  les  pistolets   étaient 
tout  chargés;  il  allongea  la  main,  en  prit  un,  et  mur- 
mura le  nom  de  sa  fille. 
30     En  ce  moment  il  entendit  la  porte  de  l'escalier  crier 
sur  ses  gonds. 
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Puis  s'ouvrit  celle  de  son  cabinet. 

La  pendule  allait  sonner  onze  heures. 

Morrel  ne  se  retourna  point,  il  attendait  ces  mots: 

"Le  mandataire  de  la  maison  Thomson  et  Freuch." 

Et  il  approchait  l'arme  de  sa  bouche  ...  5 

Tout  à  coup  il  entendit  un  cri:  c'était  la  voix  de 

sa  fille. 

Il   se   retourna    et   aperçut   Julie,   le   pistolet   lui 

échai^pa  des  mains. 

—  Mon  père!  s'écria  la  jeune  fille  hors  d'haleine  et  lo 
presque  mourante  de  joie,  sauvé!  vous  êtes  sauvé! 

Et  elle  se  jeta  dans  ses  bras  en  élevant  à  la  main 
une  bourse. 

—  Sauvé!  mon  enfant!  dit  Morrel;  que  veux-tu 
dire?  15 

—  Oui,  sauvé!  voyez,  voyez,  dit  la  jeune  fille. 
Morrel  prit  la  bourse. 

D'un  côté  était  la  traite  de  deux  cent  quatre-vingt- 
sept  mille  cinq  cents  francs. 

La  traite  était  acquittée.  20 

De  l'autre  était  un  diamant  de  la  grosseur  d'une 
noisette,  avec  ces  trois  mots  écrits  sur  un  joetit  mor- 
ceau de  parchemin: 

"  Dot  de  Julie." 

Morrel  passa  sa  main  sur  son  front:  il  croyait  rêver.  25 

—  Voyons,  mon  enfant,  dit-il,  explique-toi.  Où  as- 
tu  trouvé  cette  bourse  ? 

—  Dans  une  maison  des  Allées  de  Meilhan,  au  n° 
15,  sur  le  coin  de  la  cheminée  d'une  pauvre  petite 
chambre  au  cinquième  étage.  3° 

■ —  Mais,  s'écria  Morrel,  cette  bourse  n'est  pas  à  toi: 
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Julie  teudit  à  son  père  la  lettre  qu'elle  avait  reçue 
le  matin. 

—  Et  tu  as  été  seule  dans  cette  maison?  dit  Morrel 
après  avoir  lu, 

5  —  Emmanuel  m'accompagnait,  mon  père.  Il  devait 
m'attendre  au  coin  de  la  rne;  mais,  chose  étrange,  cà 
mon  retour,  il  n'y  était  plus. 

—  Monsieur  Morrel  s'écria  une  voix  dans  l'escalier, 
monsieur  Morrel! 

10     —  C'est  sa  voix,  dit  Julie. 

En  môme  temps  Emmanuel  entra,  le  visage  boule- 
versé de  joie  et  d'émotion. 

—  Le  Pharaon!  s'écria-t-il ;  le  Pharaon! 

—  Eh  bien,  quoi?  le  Pharaon!  êtes-vous  fou,  Em- 
15  manuel?  Vous  savez  bien  qu'il  est  perdu. 

—  Le  Pharaon!  Monsieur,  on  signale  le  Pharaon  ; 
le  Pharaon  entre  dans  le  port. 

Morrel  retomba  sur  sa  chaise,  les  forces  lui  man- 
quaient; sou  intelligence  se  refusait  à  classer  cette 
20  suite  d'événements  incroyables,  inouïs,  fabuleux. 
Mais  son  fils  entra  à  son  tour. 

—  Mon  père,  s'écria  Maximilien,  que  disiez-vous 
donc  que  le  Pharaon  était  perdu  ?  La  vigie  l'a  signalé, 
et  il  entre  dans  le  port. 

25      —  Mes  amis,  dit  Morrel,  si  cela  était,  il  faudrait 

croire  à  un  miracle  de  Dieu  !  Impossible!  impossible! 

Mais  ce  qui  était  réel  et  non  moins  incroyable,  c'était 

cette  bourse  qu'il  tenait  dans  ses  mains,  c'était  cette 

lettre   de   change    acquittée,    c'était    ce    magnifique 

30  diamant, 

29.  lettre  de  change — promissorj  note. 
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—  Allous,  mes  enfants,  dit  Morrel  en  se  soulevant, 
allons  voir,  et  que  Dieu  ait  pitié  de  nous,  si  c'est  une 
fausse  nouvelle. 

Ils  descendirent;  au  milieu  de  l'escalier  attendait 
madame  Morrel.  5 

En  un  instant  ils  furent  au  quai. 
Il  y  avait  foule  sur  le  port. 

—  Le  Pliaraon!  le  Pharaon!  disaient  toutes  les 
voix. 

En  effet,  chose  merveilleuse,  inouïe,  en  face  de  la  lo 
•tour  Saint-Jean,  un  bâtiment,  portant  sur  sa  poupe 
ces  mots  écrits  en  lettres  blanclies  :  le  Pharaon  (Morrel 
et  fils  de  Marseille),  absolument  de  la  contenance  de 
l'autre  Pliaraon,  et  chargé  comme  l'autre  de  coche- 
nille et  d'indigo,  jetait  l'ancre  et  carguait  ses  voiles;  15 
sur  le  pont,  le  capitaine  Gaumard  donnait  ses  ordres, 
et  maître  Penelon  faisait  des  signes  à  M.  Morrel, 

Il  n'y  avait  plus  à  en  douter:  le  témoignage  des 
sens  était  là,  et  dix  mille  personnes  venaient  en  aide 
à  ce  témoignage.  20 

Comme  Morrel  et  son  fils  s'embrassaient  sur  la  jetée 
aux  applaudissements  de  toute  la  ville  témoin  de  ce 
prodige,  un  homme,  dont  le  visage  était  à  moitié 
couvert  par  une  barbe  Jioire,  et  qui,  contemplait  cette 
scène  avec  attendrissement,  murmura  ces  mots  :  25 

—  Sois  heureux,  noble  cœur;  sois  béni  pour  tout 
le  bien  que  tu  as  fait  et  que  tu  feras  encore;  et  que  ma 
reconnaissance  reste  dans  l'ombre  comme  ton  bienfait. 

Et,  avec  un  sourire  où  la  joie  et  le  bonheur  se  ré- 
vélaient, il  descendit  un  de  ces  petits  escaliers  qui  30 
servent  de  débarcadère  et  héla  trois  fois; 
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—  Jacopo !  Jacopo  !  Jacopo  ! 

Alors  une  chaloupe  vint  à  lui,  le  reçut  à  bord,  et  le 
conduisit  à  un  yacht  richement  gréé,  sur  le  pont  duquel 
il  s'élança  avec  la  légèreté  d'un  marin;  de  là,  il  regarda 
5  encore  un  fois  Morrel  qui,  pleurant  de  joie,  distribuait 
de  cordiales  poignées  de  main  à  toute  cette  foule,  et 
remerciait  d'un  vague  regard  ce  bienfaiteur  inconnu 
qu'il  semblait  chercher  an  ciel. 

—  Et  maintenantjdit  Thonime  inconnu,  adieu  bonté, 
lo  humanité,  reconnaissance  ...  Adieu  à  tous  les  senti- 
ments qui  épanouissent  le  cœur!  ...  Je  me  suis  sub- 
stitué à  la  Providence  pour  récompenser  les  bons  . . . 
que  le  Dieu  vengeur  me  cède  sa  place  pour  punir  les 
méchants  ! 

15      A  ces  mots  il  fit  un  signal,  et  le  yacht  prit  aussitôt 
la  mer. 

XXI 

LE    DÉJEUNER 

[Nine  years  later  Dantès  came  to  Rome  bringing  in  bis 
retinue  a  youiig  (ireeii  girl,  Haydee,  wbom  be  bad  rescued 
from  slavery.  Dantès  bad  travelled  mucb  in  tbe  East  and  bad 
increased  bis  wealtb  to  a  fabulons  sum.  He  pretended  to  be 
an  Oriental,  but  on  arriving  in  Italy  be  bougbt  tbe  Island  of 
Monte-Cristo  and  took  tbe  title  of  tbe  Comte  de  Monte-Cristo. 

Albert  de  Morcerf,  tbe  son  of  Fernand  and  Mercedes,  was 
visiting  Italy  at  tbe  time  and  was  captured  by  bandits.  Tbe 
Comte  de  Moute-Cristo  rescued  bim,  and  tbe  acquaintance 
tbus  formed  soon  became  intimate.  Tbe  count  announced  bis 
intention  of  settling  in  Paris  for  a  year,  and  -it  was  arranged 
he  sbould  luncb  witb  Albert,  May  21,  at  balf-past  ten.  On  tbe 
appointed  day  Albert  invited  some  friends  and,  wbile  waiting 
for  tbe  cbief  guest,  be  told  bis  expérience  witb  tbe  bandits  and 
described  tbe  mysterious  Comte  de  Monte  Cristo. 

5.  distribuait  .  .  .  main  à— sboolis  bands  with. 
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When    tlie   clock    struck   tlie   Lour  and   tlie  count  had  not 
arrivée!,  Albert  feared  be  would  not  conie.] 

Mais  la  vibration  de  la  pendule  ne  s'était  pas  encore 
éteinte,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  que  l'on  annonça: 

—  Son  Excellence  le  comte  de  Monte-Cristo! 

Le   comte   parut   sur   le   seuil,  vêtu  avec  la   plus 
grande  simplicité,  mais  le  lion  le  plus  exigeant  n'eût   5 
rien  trouvé  à  reprendre  à  sa  toilette.    Tout  était  d'un 
goût  exquis,  tout  sortait  des  mains  des  plus  élégants 
fournisseurs,  habits,  chapeau  et  linge. 

Le  comte  s'avança  en  souriant  au  milieu  du  salon, 
et  vint  droit  à  Albert,  qui,  marchant  au-devant  de  10 
lui,  lui  offrit  la  main  avec  empressement. 

—  L'exactitude,  dit  Monte-Cristo,  est  la  politesse 
des  rois.  Mais  quelle  que  soit  leur  bonne  volonté, 
elle  n'est  pas  toujours  celle  des  voyageurs.  Cepend- 
ant j'espère,  mon  cher  vicomte,  que  vous  excuserez,  15 
en  faveur  de  ma  bonne  volonté,  les  deux  ou  trois  se- 
condes de  retard  que  je  crois  avoir  mises  à  paraître 
au  rendez-vous. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  Albert,  j'étais  en 
train  d'annoncer  votre  visite  à  quelques-uns  de  mes  20 
amis  que  j'ai  réunis  à  l'occasion  de  la  promesse  que 
vous  avez  bien  voulu  me  faire,  et  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  présenter.  Ce  sont  MM.  le  comte  de  Chdteau- 
Reiaaud,  dont  les  ancêtres  ont  eu  leur  place  à  la 
Table-Ronde;  M.  Lucien  Debray,  secrétaire  particu- 25 
lier  du  ministre  de  l'intérieur;  M.  Beau  champ,  terri- 

5.   lion — man  of  fusbion. 

23.  avez  bien  voului^-hBid.  the  kindness. 

24.  ancêtres  .  .  .  Table- Ronde— rnerely  a  facetious  way  of  say- 
ing  tbat  CbâteauRenaud  was  of  a  very  old  aristocratie  famiiy. 
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ble  journaliste,  Teffroi  du    gouvernement    français; 
enfin  M.  Maximilien  Morrel,  capitaine  de  spahis. 

A  ce  nom,  le  comte,  qui  avait  jusque-là  salué  cour- 
toisement, mais  avec  une  froideur  et  une  impassibi- 
5  lité  tout  anglaise,  fit  malgré  lui  un  pas  en  avant,  et 
un  léger  ton  de  vermillon  passa  comme  l'éclair  sur 
ses  joues  pâles. 

—  Monsieur  porte  l'uniforme  des  nouveaux  vain- 
queurs français,  dit-il,  c'est  un  bel  uniforme. 

lo     —  Vous  n'aviez  jamais  vu  nos  Africains,  monsieur  ? 
dit  Albert. 

—  Jamais,  répliqua  le  comte,  redevenu  parfaite- 
ment libre  de  lui. 

^^ —  Eh  bien!  monsieur,  sous  cet  uniforme  bat  un 
15  des  cœurs  les  plus  braves  et  les  plus  nobles  do  l'armée. 

—  Oh!  monsieur  le  comte,  interrompit  Morrel. 

—  Ah!  Monsieur  est  un  noble  cœur,  dit  le  comte, 
tant  mieux! 

Cette  espèce  d'exclamation  surprit  tout  le  monde 
20  et  surtout  Morrel,  qui  regarda  Monte-Cristo  avec 
étonnement.  Mais  en  même  temps  l'intonation  était 
si  douce  et  pour  ainsi  dire  si-  suave,  que,  quelque 
étrange  que  fût  cette  exclamation,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  s'en  fâcher. 
25  —  Pourquoi  en  douterait-il  donc  ?  dit  Beauchamp 
à  Château-Renaud. 

—  En  vérité,  répondit  celui-ci,  qui,  avec  son  habi- 
tude du  monde  et  la  netteté  de  son  œil  aristocra- 
tique, avait   pénétré   de    Monte-Cristo    tout    ce   qui 

30  était  pénétrable  en  lui,  en  vérité  Albert  ne  nous  a 

8.  vainqtceurs—reîevs  to  tLe  tben  récent  conqiiest  of  Algeiia. 
13.  libre  de  lui — at  ease. 
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point  trompés,  et  c'est  un  singulier  personnage  que 
le  comte;  qu'en  dites-vous,  Morrel? 

—  Ma  foi,  dit  celui-ci,  il  a  l'œil  franc  et  la  voix  sym- 
pathique, de  sorte  qu'il  me  plaît,  malgré  la  réflexion 
bizarre  qu'il  vient  de  faire  à  mon  endroit.  5 

—  Messieurs,  dit  Albert,  on  m'annonce  que  vous 
êtes  servis.  Mon  cher  comte,  permettez-moi  de  vous 
montrer  le  chemin. 

On  passa  silencieusement  dans  la  salle  à  manger. 
Chacun  prit  sa  place.  lo 

—  Messieurs,  dit  le  comte  en  s'asseyant,  permettez- 
moi  un  aveu  qui  sera  mon  excuse  pour  toutes  les  in- 
convenances que  je  pourrai  faire:  je  suis  étranger, 
mais  étranger  à  tel  point  que  c'est  la  première  fois 
que  je  viens  à  Paris.  La  vie  française  m'est  donc  15 
parfaitement  inconnue,  et  je  n'ai  guère  jusqu'à  pré- 
sent pratiqué  que  la  vie  orientale.  Je  vous  prie  donc 
de  m'excuser  si  vous  trouvez  en  moi  quelque  chose  de 
trop  turc,  de  trop  napolitain  ou  de  trop  arabe.  Cela 
dit,  messieurs,  déjeunons.  20 

—  Comme  il  dit  tout  cela!  murmura  Beauchamp; 
c'est  décidéiuent  un  grand  seigneur. 

—  Un  grand  seigneur,  ajouta  Debray. 

—  Un  grand  seigneur  de  tous  les  pays,  monsieur 

Debray,  dit  Château-Renaud.  -  25 

[In  tlie  course  of  the  conversation  at  tLe  table,  tbe  nanie  of 
Baron  Danglars  was  mentioned  ;  wliereupon  Albert  asked 
Monte-Cristo  if  be  were  acqiiainted  witli  tbe  baron.] 

—  Je  ne  le  connais  pas,  dit  négligemment  Monte- 
Cristo;  mais  je  ne  tarderai  pas  probablement  à  faire 

5.  à  mon  endroit — about  me. 
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sa  connaissance,  attendu  que  j'ai  un  crédit  ouvert 
sur  lui  jîar  les  maisons  Eichard  et  Blount  de  Lon- 
dres, Arstein  et  Eskeles  de  Vienne,  et  Thomson  et 
French  de  Eome. 
5  Et  en  prononçant  ces  deux  derniers  noms,  Monte- 
Cristo  regarda  du  coin  de  l'œil  Maximilien  Morrel. 

Si  l'étranger  s'était  attendu  à  produire  de  l'effet 
sur   Maximilien    Morrel,   il  ne    s'était    pas    trompé. 
Maximilien  tressaillit. 
lo     —  Thomson   et    French,   dit-il  :    connaissez-vous 
cette  maison,  monsieur? 

—  Ce  sont  mes  banquiers  dans  la  capitale  du 
monde  chrétien,  répondit  tranquillement  le  comte  ; 
puis-je  vous  être  bon  à  quelque  chose  auprès  d'eux  ? 

15  —  Oh!  monsieur  le  comte,  vous  pourriez  nous 
aider  peut-être  dans  des  recherches  jusqu'à  présent 
infructueuses;  cette  maison  a  autrefois  rendu  un 
service  à  la  nôtre,  et  a  toujours,  je  ne  sais  pourquoi, 
nié  nous  avoir  i-eudu  ce  service. 

20  —  A  vos  ordres,  monsieur,  répondit  Monte-Cristo 
en  s'inclinant. 

—  Mais,  dit  Morcerf,  nous  nous  sommes  singuliè- 
rement écartés,  à  propos  de  M.  Danglars,  du  sujet 
de  notre  conversation.     Il  était  question  de  trouver 

25  une  habitation  convenable  au  comte  de  Monte- 
Cristo;  voyons,  messieurs,  cotisons-nous  pour  avoir 
une  idée.  Où  logerons-nous  cet  hôte  nouveau  du 
grand  Paris  ? 


2.  Richard  et  Blount,  etc. — well-known  banking  liouses  of 
tlie  time. 
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—  Faubourg  Saint-Germain,  dit  Cliâteau-Eenaud  : 
monsieur  trouvera  là  un  charmant  petit  hôtel  entre 
cour  et  jardin. 

—  Bah!    Château-Renaud,    dit    Debray,    vous   ne 
connaissez    que   votre    triste   et    maussade   faubourg   5 
Saint-Germain;  ne  l'écoutez  pas,  monsieur  le  comte, 
logez-vous  Chaussée-d'Antin  :  c'est  le  véritable  centre 
de  Paris, 

—  Boulevard  de  l'Opéra,  dit  Beau  champ;  au  pre- 
mier, une  maison  à  balcon.  10 

—  Vous  n'avez  donc  pas  d'idées,  vous,  Morrel,  dit 
Château-Eenaud,  que  vous  ne  proposez  rien? 

—  Si  fait,  dit  en  souriant  le  jeune  homme;  au  con- 
traire, j'en  ai  une,  mais  j'attendais  que  monsieur  se 
laissât  tenter  par  quelqu'une  des  offres  brillantes  15 
qu'on  vient  de  lui  faire.  Maintenant,  comme  il  n'a 
pas  répondu,  je  crois^  pouvoir  lui  offrir  un  apparte- 
ment dans  un  petit  hôtel  tout  charmant,  que  ma  sœur 
vient  de  louer  depuis  un  an  dans  la  rue  Meslay. 

—  Vous  avez  une  sœur?  demanda  Monte-Cristo.      20 

—  Oui,  monsieur,  et  une  excellente  sœur. 

—  Mariée  ? 

—  Depuis  bientôt  neuf  ans. 

—  Heureuse?  demanda  de  nouveau  le  comte. 

—  Aussi  heureuse  qu'il  est  permis  à  une  créature  25 
humaine  de  l'être,  répondit  Maximilien  :  elle  a  épousé 
l'homme  qu'elle  aimait,  celui  qui  nous  est  resté  fidèle 
dans  notre  mauvaise  fortune:  Emmanuel  Ilerbaut. 

1.  Faubourg  Saint-Oermain — résidence  section  of  tLe  old 
anstocracy,  on  tbe  sontli  bauk  of  the  Seine. 

7.  Chaussée-d'Antin,  Boulrvard  de  l'Oyéra — nortli  of  tli3 
Seine;  favorite  résidence  sections  of  the  rich  bourgeoisie. 
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Monte-Cristo  sourit  imperceptiblement. 

—  J'habite  là  pendant  mon  semestre,  continua 
Maxiniilien,  et  je  serai,  avec  mon  beau  frère  Emma- 
nuel, à  la  disposition  de  monsieur  le  comte  pour  tous 

5  les  renseignements  dont  il  aura  besoin. 

—  Merci,  monsieur,  merci,  dit  Monte-Cristo,  je  me 
contenterai  d'être  présenté  par  vous  à  votre  sœur  et 
à  votre  beau-frère,  si  vous  voulez  bien  me  faire  cet 
honneur;  mais  je  n'ai  accepté  l'offre  d'aucun  de  ces 

lo  messieurs,  attendu  que  j'ai  déjà  mon  habitation  toute 
prête. 

J'étais  résolu  d'avoir  une  maison  à  Paris,  une  mai- 
son à  moi,  j'entends.  J'ai  envoyé  d'avance  mon  valet 
de  chambre  et  il  a  déjà  dû  acheter  cette  maison  et 

15  me  la  faire  meubler. 

—  Mais  dites-nous  donc  que  vous  avez  un  valet  de 
chambre  qui  connaît  Paris!  s'écria  Beauchamp. 

—  C'est  la  première  fois  comme  moi  qu'il  vient  en 
France;  il  est  noir  et  ne  parle  pas,  dit  Monte-Cristo. 

20     — Alors,  c'est  Ali  ?  demanda  Albert  au    milieu  de 
la  surprise  générale. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  Ali  lui-même,  mon  Nubien, 
mon  muet,  que  vous  avez  vu  à  Eome,  je  crois. 

—  Oui,  certainement,  répondit  Morcerf,  je  me  le 
25  rappelle  à  merveille.     Mais  comment  avez-vous  chargé 

un  Nubien  de  vous  acheter  une  maison  à  Paris,  et  un 
muet  de  vous  la  meubler  ?  Il  aura  fait  toutes  choses 
de  travers,  le  pauvre  malheureux. 

2.  semestre — f  urlough  of  six  months. 
13.  à  moi — i.  e.,  owned,  not  leased. 
15.  me  la  faire  meubler — furnislied  it. 
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—  Détrompez-vous,  monsieur,  je  suis  certain,  au 
contraire,  qu'il  aura  choisi  toutes  choses  selon  mon 
goût;  car,  vous  le  savez,  mon  goût  n'est  j^as  celui  de 
tout  le  monde.  Il  est  arrivé  il  y  a  huit  jours;  il 
connaît  mes  caprices,  mes  fantaisies,  mes  besoins;  il  5 
aura  tout  organisé  à  ma  guise.  Il  savait  que  j'arrive- 
rais aujourd'hui  à  dix  heures;  depuis  neuf  heures  il 
m'attendait  à  la  barrière  de  Fontainebleau  ;  il  m'a 
remis  ce  papier;  c'est  ma  nouvelle  adresse:  tenez, 
lisez.  lo 

Et  Monte-Cristo  passa  un  papier  à  Albert. 

—  Champs-Elysées,  30,  lut  Morcerf. 

—  Ah!  voilà   qui  est  vraiment  original!    ne    put 
s'empêcher  de  dire  Beauchamp. 

—  Et  très  princier,  ajouta  Château-Renaud.  15 

—  Comment!  vous  ne  connaissez  pas  votre  mai- 
son? demanda  Debray. 

—  Non,  dit   Monte-Cristo,  je  vous  ai  déjà  dit  que 
je  ne  voulais  pas  manquer  l'heure.     J'ai  fait  ma  toi- 
lette dans  ma  voiture  et  je  suis  descendu  à  la  porte  20 
du  vicomte. 

Depuis  longtemps  on  était  passé  au  dessert  et  aux 
cigares. 

—  Mon  cher,  dit  Debray  à  demi-voix  à  Albert  en 
se  levant,  il  est  deux  heures  et  demie,  votre  convive  25 
est  charmant,  mais  il  n'y  a  si  bonne  compagnie  qu'on 
ne  quitte,  et  quelquefois  même  pour  la  mauvaise;  il 

8.  barrière    de   Fontainebleau — Fontainebleau    gâte,  one  of 
tbe  Southern  gatfs  of  Paris. 

12.  Champs-Elysées — tlie  finest  street  of  Paris. 

13.  original — ecceutric. 
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faut  que  je  retourne  à  mon  ministère.  Je  parlerai  du 
comte  au  ministre,  et  il  faudra  bien  que  nous  sachions 
qui  il  est. 

—  Prenez    garde,  dit  Morcerf,  les  plus   malins  y 
5  ont  renoncé. 

—  Bah  !  nous  avons  trois  millions  pour  notre  police. 

—  Et  quand  vous  saurez  qui  il  est,  vous  me  le 
direz  ? 

—  Je  vous   le   promets.     Au  revoir,  Albert;  mes- 
lo  sieurs,  votre  très  humble. 

—  Bon,  dit  Beauchamp  à  Albert,  je  n'irai  pas  à  la 
Chambre,  mais  j'ai  à  offrir  à  mes  lecteurs  mieux  qu'un 
discours  de  M.  Danglars. 

—  De  grâce,  Beauchamp,  dit  Morcerf,  pas  un  mot, 
15  je  vous  en   supplie;  ne  m'ôtez  pas  le  mérite  de  le 

présenter  et  de  l'expliquer.  N'est-ce  pas  qu'il  est 
curieux  ? 

—  Il  est  mieux  que  cela,  répondit  Château-Renaud, 
et   c'est  vraiment   un    des  hommes   les  plus    extra- 

20  ordinaires   que   j'aie   vus    de   ma    vie.     Venez-vous, 
Morrel  ? 

—  Le  temps  de  donner  ma  cai'te  à  M.  le  comte, 
qui  veut  bien  me  promettre  de  venir  nous  faire  une 
petite  visite,  rue  Meslay,  14. 

25      —  Soyez  sûr  que  je  n'y  manquerai  pas,  monsieur, 
dit  eu  s'iuclinant  le  comte. 

Et  Maximilien  Morrel  sortit  avec  le  baron  de 
Château-Renaud,  laissant  Monte-Cristo  seul  avec 
Morcerf. 

13.  Chambre— i.e.,  Chambre  des  députés — lovver  house  of  the 
Frencli  congress.     Danglars  was  a  député. 
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XXII 

LA   PRÉSENTATION 

[Albert  led  tbe  Count  to  liis  father's  apartments  and  bad 
tbe  servant  announce  tbeir  arrivai.  Wbile  Monte-Cristo  was 
examiuing  a  portrait  of  Feriiantl  de  Morcerf  in  tbe  fuU  uui- 
form  of  a  gênerai,  Fernand  bimself  entered.] 

—  Mon  père,  dit  Albert,  j'ai  l'honneur  de  vous 
présenter  monsieur  le  comte  de  Monte-Cristo,  ce 
généreux  ami  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  rencontrer 
dans  les  circonstances  difficiles  que  vous  savez. 

—  Monsieur   est   le  bienvenu   parmi  nous,  dit  le   5 
comte  de  Morcerf  en  saluant  Monte-Cristo  avec  un 
sourire,  et  il  a  rendu  à  notre  maison,  en  lui  conser- 
vant son  unique  héritier,  un  service  qui   sollicitera 
éternellement  notre  reconnaissance. 

Et  eu  disant  ces  paroles  le  comte  de  Morcerf  in- 10 
diquait  un  fauteuil  tl  Monte-Cristo,  en  même  temps 
que  lui-môme  s'asseyait  en  face  de  la  fenêtre. 

—  Madame    la   comtesse,   dit   Morcerf,  était  à  sa 
toilette  lorsque  le  vicomte  l'a  fait  prévenir  de  la  visite 
qu'elle  allait  avoir  le   bonheur  de  recevoir;  elle  vais 
descendre,  et  dans  dix  minutes  elle  sera  au  salon. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  moi,  dit  Monte- 
Cristo,  d'être  ainsi,  dès  le  jour  de  mon  arrivée  à 
Paris,  mis  en  rapport  avec  un  homme  dont  le  mérite 
égale  la  réputation,  et  pour  lequel  la  fortune,  juste  20 
une  fois,  n'a  pas  fait  d'erreur;  mais  n'a-t-elle  pas 
encore,  un  bâton  de  maréchal  à  vous  offrir  ? 

—  Oh!  répliqua  Morcerf  en  rougissant  un  peu,  j'ai 

4.  circonstances  difficiles— i.e.  Lis  capture  by  Italian  brig- 
ands. 
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quitté  le  service,  monsieur.  Nommé  pair  sous  la  Ees- 
tauration,  j'étais  de  la  première  campague,  et  je 
servais  sous  les  ordres  du  maréchal  de  Bourmont;  je 
pouvais    donc   prétendre   à   un    commandement    su- 

5  périeur,  et  qui  sait  ce  qui  fût  arrivé  si  la  branche 
aînée  fût  restée  sur  le  trône!  Mais  la  révolution  de 
juillet  était,  à  ce  qu'il  paraît,  assez  glorieuse  pour 
se  permettre  d'être  ingrate;  elle  le  fut  pour  tout  ser- 
vice qui  ne  datait  pas  de  la  période   impériale;  je 

lo donnai  donc  ma  démission;  j'ai  quitté  l'épée,  je  me 
suis  jeté  dans  la  politique,  je  me  voue  à  l'industrie, 
j'étudie  les  arts  utiles. 

—  Ce  sont  de  pareilles  idées  qui  entretiennent  la 
supériorité  de  votre  nation  sur  les  autres  pays,  mon- 

15  sieur,  répondit  Monte-Cristo;  gentilhomme  issu  de 
grande  maison,  possédant  une  belle  fortune,  vous 
avez  d'abord  consenti  à  gagner  Iqs  premiers  grades 
en  soldat  obscur,  c'est  fort  rare  ;  puis,  devenu  gé- 
néral, pair   de    France,  commandeur   de   la   Légion 

20  d'honneur,  vous  consentez  à  recommencer  un  second 
apprentissage,  sans  autre  espoir,  sans  autre  récom- 
pense que  celle  d'être  un  jour  utile  à  vos  sembla- 
bles . . .  Ali!  monsieur,  voilà  qui  est  vraiment  beau;  je 
dirai  plus,  voilà  qui  est  sublime. 

25  Albert  regardait  et  écoutait  Monte-Cristo  avec 
étonnement;  il  n'était  pas  habitué  à  le  voir  s'élever  à 
de  pareilles  idées  d'enthousiasme. 

3.  Bouvjnont—niS-lS'iQ.     Conquered  Algeria,  1830. 
5.   branche  aînée— the  Bourbons.     The  révolution  of  July, 
1830,  placed  tlie  Orléans  brancli  on  tlie  throne. 
9.  période  impériale — the  reign  of  Napoléon  I.^ 
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—  Si  je  n'eusse  craint  de  fatiguer  monsieur  le  comte, 
dit  le  général,  évidemment  charmé  des  manières  de 
^lonte-Cristo,  je  l'eusse  emmené  à  la  Chambre;  il  y 
a  aujourd'hui  séance  curieuse  pour  quiconque  ne  con- 
naît pas  nos  sénateurs  modernes.  5 

—  Je  TOUS  serai  fort  reconnaissant,  monsieur,  si 
vous  voulez  bien  me  renouveler  cette  offre  une  autre 
fois;  mais  aujourd'hui  Fou  m'a  flatté  de  l'espoir 
d'être  présenté  <à  madame  la  comtesse,  et  j'attendrai. 

—  Ah!  voici  ma  mère!  s'écria  le  vicomte.  lo 
En  effet,  Monte-Cristo,  en  se  retournant  vivement, 

vit  madame  de  Morcerf  à  l'entrée  du  salon,  au  seuil 
de  la  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  était  entré 
son  mari  :  immobile  et  pâle,  elle  laissa,  lorsque 
Monte-Cristo  se  retourna  de  son  côté,  tomber  sou  15 
bras  qui  s'était  appuyé  sur  le  chambranle  doré;  elle 
était  là  depuis  quelques  secondes,  et  avait  entendu 
les  dernières  paroles  prononcées  par  le  visiteur. 
—4-  Celui-ci  se  leva  et  salua  profondément  la  comtesse, 
qui  s'inclina  à  son  tour  muette  et  cérémonieuse.  20 

—  Eh,  mon  Dieu!  madame,  demanda  le  comte, 
qu'avez-vous  donc?  serait-ce  par  hasard  la  chaleur  de 
ce  salon  qui  vous  fait  mal? 

—  Souffrez-vous,  ma  mère  ?  s'écria  le  vicomte  en 
s'élançant  au-devant  de  Mercedes.  '  25 

Elle  les  remercia  tous  deux  avec  un  sourire. 

—  Non,  dit-elle,  mais  j'ai  éprouvé  quelque  émo- 
tion en  voyant  pour  la  première  fois  celui  sans  l'in- 
tervention duquel  nous  serions  en  ce  moment  dans 

3.  Ghatnbre-i.e.  Chambre  des  paires — tlie  upper  house  of  the 
Congiess  uuder  the  coustitutioual  monarchy. 


f. 
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les  larmes  et  dans  le  deuil.  Monsieur,  continua  la 
comtesse  en  s'avançant  avec  la  majesté  d'une  reine 
je  vous  dois  la  vie  de  mon  fils,  et  pour  ce  bienfait  je 
vous  bénis.  Maintenant  je  vous  rends  grâce  pour  le 
5  plaisir  que  vous  me  faites  en  me  procurant  l'occasion 
de  vous  remercier  comme  je  vous  ai  béni,  c'est-à-dire 
du  fond  du  cœur. 

Le  comte  s'inclina  encore,  mais  plus  profondément 
que  la  première  fois;  il  était  plus  pâle  encore  que 
ïo  Mercedes. 

—  Madame,  dit-il,  monsieur  le  comte  et  vous  me 
récompensez  trop  généreusement  d'une  action  bien 
simple.  Sauver  un  homme,  épargner  un  tourment  à 
un  père,  ménager  la  sensibilité  d'une  femme,  ce  n'est 

15  point  faire  une  bonne  œuvre,  c'est  faire  acte  d'hu- 
manité. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  douceur  et  une 
politesse  exquises,  madame  de  Morcerf  répondit  avec 
un  accent  profond  : 
20  —  Il  est  bien  heureux  pour  mon  fils,  monsieur,  de 
vous  avoir  pour  ami,  et  je  remercie  Dieu  qui  a  fait 
les  choses  ainsi. 

Et  Mercedes  leva  ses  beaux  yeux  au  ciel  avec  une 
gratitude  si  infinie,  que  le  comte  crut  y  voir  trembler 
25  deux  larmes. 

M.  de  Morcerf  s'approcha  d'elle 

—  Madame,  dit-il,  j'ai  déjà  fait  mes  excuses  à  mon- 
sieur le  comte  d'être  obligé  de  le  quitter,  et  vous  les 
lui -renouvellerez,  je  vous  prie.     La  séance,  ouvre  à 

30  deux  heures,  il  en  est  trois,  et  je  dois  parler. 

—  Allez,  monsieur,  je  tâcherai  de  faire  oublier  votre 
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absence  à  notre  hôte,  dit  la  comtesse  avec  le  même 
accent  de  sensibilité.  Monsieur  le  comte,  continuâ- 
t-elle en  se  retournant  vers  Monte-Cristo,  nous  fera- 
t-il  l'honneur  de  passer  le  reste  de  la  journée  avec 
nous  ?  5 

—  Merci,  madame,  et  vous  me  voyez,  croyez-le 
bien,  ou  ne  peut  plus  reconnaissant  de  votre  offre, 
mais  je  suis  descendu  ce  matin  à  votre  porte,  de  ma 
voiture  de  voyage.  Comment  suis-je  installé  à  Paris, 
je  l'ignore;  où  le  suis-je,  je  le  sais  à  peine.  C'est  lo 
une  inquiétude  légère,  je  le  sais,  mais  appréciable 
cependant. 

—  Nous  aurons  ce  plaisir  une  autre  fois,  au  moins, 
vous  nous  le  promettez?  demanda  la  comtesse. 

Monte-Cristo  s'inclina  sans  répondre,  mais  le  geste  15 
pouvait  passer  pour  un  assentiment. 

Albert  accompagna  le  comte  jusqu'à   la  porte  de 
l'hôtel. 

- —  Monsieur,  dit  le  comte  à  Albert,  je  ne  vous  pro- 
pose pas  de  m'accompagner  jusque  chez  moi,  je  ne  20 
pourrais  vous  montrer  qu'une  maison  improvisée. 
Accordez-moi  un  jour  et  permettez-moi  alors  de  vous 
inviter.  Je  serai  plus  sûr  de  ne  pas  manquer  aux  lois 
de  l'hospitalité. 

Et  il  s'élança  dans  sa  voiture,  qui  se  referma  der-  25 
rière  lui,  et  partit  au  galop,  mais  pas  si  rapidement 
que  le  comte  n'aperçût  le  mouvement  imperceptible 
qui  fit  trembler  le  rideau  du  salon  où  il  avait  laissé 
madame  de  Morcerf. 

7.  on  ne  peut  2)1  us  reconnaissant — most  grateful. 
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XXIII 

LE    CRÉDIT   ILLIMITÉ 

Le  lendemain,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  un 
coupé,  attelé  de  deux  magnifiques  chevaux  anglais? 
s'arrêta  devant  la  porte  de  Monte-Cristo;  un  homme 
passa  sa  tête  par  la  portière  du  coupé  sur  le  panneau 
5  duquel  était  peinte  une  couronne  de  baron,  et  envoya 
son  groom  demander  au  concierge  si  le  comte  de 
Monte-Cristo  était  chez  lui. 

En   attendant,  cet   homme   considérait,  avec   une 
attention  si  minutieuse  qu'elle  devenait  presque  im- 
lo  pertinente,  l'extérieur  de  la  maison,  ce  que  l'on  pouvait 
distinguer  du  jardin,  et  la  livrée  de  quelques  domes- 
tiques que  l'on  pouvait  aj^ercevoir  allant  et  venant. 

Le  groom  frapj)a  au  carreau  du  concierg'e  et  de- 
manda: 
15      —  N'est-ce  point  ici  que  demeure  M.  le  comte  de 
Monte-Cristo  ? 

—  C'est  ici  que  demeure  Son  Excellence,  répondit 
le  concierge;  mais  . . . 

Il  consulta  Ali  du  regard. 
20     Ali  fit  un  si2:ne  néçfatif. 

—  Mais  ?  . .  .  demanda  le  groom. 

—  Mais  Son 'Excellence  n'est  pas  visible,  répondit 
le  concierge. 

—  En  ce  cas,  voici  la  carte  de  mon  maître,  M.  le 
25  baron    Danglars.     Vous   la   remettrez    au    comte    de 

Monte-Cristo,  et  vous  lui  direz  qu'en  allant  à  la 
Chambre  mon  maître  s'est  détourné  pour  avoir  l'hon- 
neur de  le  voir. 
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—  Je  ne  parle  pas  à  Son  Excellence,  dit  le  con- 
cierge; le  valet  de  chambre  fera  la  commission. 

Le  groom  retourna  vers  la  voiture. 

—  Eh  bien?  demanda  Uanglars. 

L'enfant  apporta  à  sou  maître  la  réponse  qu'il  avait   5 
reçue  du  concierge. 

—  Oh  !  fit    celui-ci,  c'est    donc   un  prince  que  ce 
monsieur,  qu'on  l'appelle  Excellence,  et  qu'il  n'y  ait 
que   son  valet    de    chambre  qui    ait   le  droit  de  lui 
parler;  n'importe,  puisqu'il  a  un  ciédit  sur  moi,  il  10 
faudra  bien  que  je  le  voie  quand  il  voudra  de  l'argent. 

Et  Danglars  se  rejeta  dans  le  fond  de  sa  voiture  en 
criant  au  cocher,  de  manière  à  ce  qu'on  pût  l'entendre 
de  l'autre  côté  de  la  route: 

—  A  la  Chambre  des  députés!  15 
Au  travers  d'une  jalousie  de  son  pavillon,  Monte- 
Cristo,  prévenu  à  temps,  avait  vu  le  baron  et  l'avait 
étudié,  avec]non  moins  d'attention  que  M.  Danglars  en 
avait  mis  lui-môme  à  analyser  la  maison,  le  jardin  et 
les  livrées.                                                                             20 

—  Décidément,  fit-il  avec  un  geste  de  dégoût,  c'est 
une  laide  créature  que  cet  homme;  comment,  dès  la 
première  fois  qu'on  le  voit,  ne  reconnaît-on  pas  le 
serpent! 

—  Ali!  cria-t-il.     Ali    parut.     Appelez    Bertuccio,  25 
dit-il. 

Au  même  moment  Bertuccio  entra. 

—  Votre  Excellence  me  faisait  demander?  dit 
l'intendant. 

27.  Bertuccio — the  steward. 
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—  Oui,  monsieur,  dit  le  comte.  Avez-vous  vu  les 
chevaux  qui  viennent  de  s'arrêter  devant  ma  porte  ? 

—  Certainement,  Excellence,  ils  sont  môme  fort 
beaux. 

5  —  Comment  se  fait-il,  dit  Monte-Cristo  en  fron- 
çant le  sourcil,  quand  je  vous  ai  demandé  les  deux 
plus  beaux  chevaux  de  Paris,  qu'il  y  ait  à  Paris  deux 
autres  chevaux  aussi  beaux  que  les  miens,  et  que  ces 
chevaux  ne  soient  pas  dans  mes  écuries  ? 
lo  —  Monsieur  le  comte,  dit  Bertuccio,  les  chevaux 
dont  vous  me  parlez  n'étaient  pas  à  vendre. 
Monte-Cristo  haussa  les  épaules  : 

—  Sachez,  monsieur  l'intendant,  que  tout  est  tou- 
jours à  vendre  pour  qui  sait  y  mettre  le  prix. 

15      —  M.  Danglars  les  a  payés  seize  mille  francs,  mon- 
sieur le  comte. 

—  Eh  bien!  il  fallait  lui  en  offrir  trente-deux  mille; 
il  est  banquier,  et  un  banquier'  ne  manque  jamais  une 
occasion  de  doubler  son  capital. 

20     —  Monsieur  le  comte  parle-t-il  sérieusement  ?  de- 
manda Bertuccio. 

Monte-Cristo  regarda  l'intendant  en  homme  étonné 
qu'on  ose  lui  faire  une  question. 

—  Ce  soir,  dit-il,  j'ai  une  visite  à  rendre;  je  veux 
25  que  ces  deux  chevaux  soient  attelés  à  ma  voiture  avec 

un  harnais  neuf. 

Bertuccio  se  retira  en  saluant;  près  de  la  porte,  il 
s'arrêta: 

—  A  quelle  heure,  dit-il.  Son  Excellence  compte- 
3ot-elle  faire  cette  visite  ? 

—  A  cinq  heures,  dit  Monte-Cristo. 


^ 
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—  Je  ferai  observer  à  Votre  Excellence  qu'il  est 
^deux  heures,  hasarda  l'intendant. 

—  Je  le  sais,  se  contenta  de  répondre  Monte-Cristo. 
******* 

A  cinq  heures  l'intendant  entra. 

—  Mes  chevaux!  dit  Monte-Cristo.  5 

—  Ils  sont  à  la  voiture,  Excellence,  répliqua  Ber- 
tuccio. 

Le  comte  descendit  et  vit,  attelés  à  sa  voiture,  les 
chevaux  qu'il  avait  admirés  à  la  voiture  de  Danglars. 
En  passant  près  d'eux  il  leur  jeta  un  coup  d'œil.      lo 

—  Ils  sont  beaux,  en  effet,  dit-il,  et  vous  avez  bien 
fait  de  les  acheter;  seulement  c'était  un  peu  tard. 

—  Excellence,  dit  Bertuccio,  j'ai  eu  bien  de  la 
peine  à  les  avoir,  et  ils  ont  coûté  bien  cher. 

—  Les  chevaux  en  sont-ils  moins  beaux  ?  demanda  15 
le  comte  en  haussant  les  épaules. 

—  Si  Votre  Excellence  est  satisfaite,  dit  Bertuccio, 
tout  est  bien.     Où  va  Votre  Excellence  ? 

—  Rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  chez  M.  le  baron 
Danglars.  20 

Danglars  présidait  une  commission  nommée  pour 
un  chemin  de  fer,  lorsqu'on  vint  lui  annoncer  la 
visite  du  comte  de  Monte-Cristo. 

Au  nom  du  comte,  il  se  leva. 

—  Messieurs,  dit-il  en  s'adressant  à  ses  collègues,  25 
dont  plusieurs  étaient  des  honorables  membres  de 
l'une  ou  l'autre  Chambre,  pardonnez-moi  si  je  vous 
quitte  ainsi;  mais  imaginez-vous  que  la  maison 
Thomson  et  French,  de  Rome,  m'addresse  un  certain 
comte  de  Monte-Cristo,  en  lui  ouvrant  chez  moi  un  30 
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crédit  illimité.  C'est  la  plaisanterie  la  plus  drôle  que 
mes  correspondants  de  l'étranger  se  soient  encore 
permise  vis-à-vis  de  moi.  Ma  foi,  vous  le  comprenez, 
la  curiosité  m'a  saisi  et  me  tient  encore;  je  suis 
5  passé  ce  matin  cliez  le  prétendu  comte.  Si  c'était 
un  vrai  comte,  vous  comprenez  qu'il  ne  serait  pas  si 
riche.  Monsieur  n'était  pas  visible.  Au  reste,  la 
maison  située  aux  Champs-Elysées  et  qui  est  à  lui,  je 
m'en  suis  informé,  m'a  paru   propre.     Mais  un  crédit 

lo  illimité,  reprit  Danglars  en  riant  de  son  vilain  sourire, 
rend  bien  exigeant  le  banquier  chez  qui  le  crédit  est 
ouvert.  J'ai  donc  hâte  de  voir  notre  homme.  Je  me 
crois  mystifié.  Mais  ils  ne  savent  point  là-bas  à  qui 
ils  ont  affaire;  rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

15  En  achevant  ces  mots  M.  le  baron,  quitta  ses  hôtes 
et  passa  dans  un  salon  blanc  et  or  qui  faisait  grand 
bruit  dans  la  Chanssée-d'Antin. 

C'est  là  qu'il  avait  ordonné  d'introduire  le  visiteur 
pour  l'éblouir  du  premier  coup. 

20  Au  bruit  que  fit  Danglars  en  entrant,  le  comte  se 
retourna. 

Danglars  salua  légèrement  de  la  tête,  et  fit  signe 
au  comte  de  s'asseoir. 
Le  comte  s'assit. 

25  —  C'est  à  monsieur  de  Monte-Cristo  que  j'ai 
l'honneur  de  parler  ? 

—  Et  moi,  répondit  le  comte,  à  monsieur  le  baron 
Danglars,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  membre 
de  la  Chambre  des  députés  ? 

9.  propre — becoming  (to  a  ricli  nobleman). 
13.  làhas-^ovGV  there,  i.e.  at  Rome. 


208  LE    COMTE    DE   MONTE-CRISTO 

Monte-Cristo  redisait  tous  les  titres  qu'il  avait 
trouvés  sur  la  carte  du  baron. 

Danglars  sentit  la  botte  et  se  mordit  les  lèvres. 

—  Excusez-moi,   monsieur,  dit-il,  de  ne  pas  vous 
avoir  donné  du  premier  coup  le  titre  sous  lequel  vous   5 
m'avez  été  annoncé;  mais,  vous  le  savez,  nous  vivons 
sous  un  gouvernement  populaire,  et  moi  je  suis  un 
représentant  des  intérêts  du  peuple. 

—  De  sorte,  répondit  Monte-Cristo,  que   tout  en 
conservant  l'habitude    de   vous  faire  appeler  baron,  10 
vous  avez  perdu  celle  d'appeler  les  autres  comte. 

Danglars  se  pinça  les  lèvres:  il  vit  que,  sur  ce  ter- 
rain-là, il  n'était  pas  de  force  avec  Monte-Cristo;  il 
essaya  donc  de  revenir  sur  un  terrain  qui  lui  était 
plus  familier.  15 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  en  s'inclinant,  j'ai  reçu 
une  lettre  d'avis  de  la  maison  Thomson  et  French. 

—  J'en  suis  charmé,  monsieur  le  baron. 

—  Oui,  dit  Danglars;  mais  je  vous  avoue  que  je 
n'en  ai  pas  parfaitement  compris  le  sens.  20 

—  Bah! 

—  Et  j'avais  même  eu  l'honneur  de  passer  chez 
vous  pour  vous  demander  quelques  explications. 

—  Faites,  monsieur,  me  voilà,  j'écoute  et  suis  prêt 

à  vous  entendre.  25 

—  Cette  lettre,  dit  Danglars,  je  l'ai  sur  moi,  je 
crois  (il  fouilla  dans  sa  poche).  Oui,  la  voici:  cette 
lettre  ouvre  à  M.  le  comte  de  Monte-Cristo  un  crédit 
illimité  sur  ma  maison. 

3.  botte — rebuke,  lit.  tbrust  ("f  a  swordsman), 
13.  de  force  avec — tlie  equal  of. 
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—  Eh  bien  !  monsieur  le  baron,  que  voyez-vous 
d'obscur  là-dedans? 

—  Rien,  monsieur;  seulement  le  mot  illimité. . . . 

—  Eh  bien!  ce  mot-lil^n'est-il  pas  français?.  .  . 

5  —  Oh!  si  fait,  monsieur,  et  du  côté  de  la  syntaxe 
il  n^y  a  rien  ù  redire,  mais  il  n'en  est  pas  de  même 
du  côté  de  la  comptabilité. 

—  Est-ce  que  la  maison  Thomson  et  French,  de- 
manda Monte-Cristo  de  l'air  le  plus  naïf  qu'il  put 

lo  prendre,  n'est  point  parfaitement  sûre,  à  votre  avis, 
monsieur  le  baron?  Diable!  cela  me  contrarierait, 
car  j'ai  quelques  fonds  placés  chez  elle. 

—  Ah!  parfaitement  sûre,  répoiïdit  Danglars  avec 
un  sourire  presque   railleur  ;    mais  le  sens  du    mot 

15  illimité,  en  matière  de  finances,  est  tellement  va- 
gue .  . . 

—  Qu'il  est  illimité,  n'est-ce  pas  ?  dit  Monte- 
Cristo. 

—  C'est  justement  cela,  monsieur,  que  je  voulais 
20  dire.     Or,  le   vague,  c'est  le  doute,  et,  dit  le  sage, 

dans  le  doute  abstiens-toi. 

—  Ce  qui  signifie,  reprit  Monte-Cristo,  que  si  la 
maison  Thomson  et  French  est  disposée  à  faire  des 
folies,  la  maison  Danglars  ne  l'est  pas  à  suivre  son 

25  exemple. 

—  Comment  cela,  monsieur  le  comte  ? 

■ —  Oui,  sans  doute;  MM.  Thomson  et  French  font 
les  affaires  sans  chiffres  ;    mais  M.  Danglars  a  une 
limite  aux  siennes;  c'est  un  homme  sage,  comme  il 
30 le  disait  tout  à  l'heure. 

24.  V—'i.e.  disposée. 
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—  Monsieur,    répondit   orgueilleusement   le    ban- 
quier, personne  n'a  encore  compté  avec  ma  caisse. 

—  Alors,  répondit  froidement  Monte-Cristo,  il  pa- 
rait que  c'est  moi  qui  commencerai. 

—  Qui  vous  dit  cela?  5 

—  Les  explications  que  vous  me  demandez,  mon- 
sieur, et  qui  ressemblent  fort  à  des  hésitations  . . . 

Danglars  se  mordit  les  lèvres  ;    c'était  la  seconde 
fois  qu'il  était  battu   par  cet  homme  et   cette  fois 
sur  un  terrain  qui  était  le  sien.     Sa  politesse  railleuse  lo 
n'était  qu'affectée,  et  touchait  à  cet  extrême  si  voisin 
qui  est  l'impertinence. 

Monte-Cristo,   au    contraire,  souriait    de   la   meil- 
leure grâce  du  monde. 

—  Enfin,  monsieur,  dit  Danglars  après  un  moment  15 
de  silence,  je  vais  essayer  de  me  faire  comprendre 
en  vo-us  priant  de  fixer  vous-même  la    somme  que 
vous  comptez  toucher  chez  moi. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  Monte-Cristo  décidé  à  ne 
pas  perdre  un  pouce  de  terrain  dans  la  discussion,  20 
si  j'ai  demandé  un  crédit  illimité  sur  vous,  c'est  que 
je  ne  savais  justement  pas  de  quelles  sommes  j'aurais 
besoin. 

Le  banquier  crut  que  le  moment  était  venu  enfin 
de  prendre  le  dessus;  il  se  renversa  dans  son  fauteuil,  25 
et  avec  un  lourd  et  orgueilleux  sourire: 

—  Oh!  monsieur,  dit-il,  ne  craignez  pas  de  désirer; 
vous  pourrez  vous  convaincre  alors  que  le  chiffi'e  de 
la  maison  Danglars,  tout  limité  qu'il  soit,  peut  satis- 
faire aux  plus  larges  exigences,  et  dussiez-vous  de- 30 
mander  un  million  . . . 
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—  Et  que  ferais- je  d'un  million  ?  dit  le  comte. 
Bon  Dieu!  monsieur,  s'il  ne  m'eût  fallu  qu'un  mil- 
lion, je  ne  me  serais  pas  fait  ouvrir  un  crédit  pour 
une  pareille  misère.     Un  million  ?  mais  j'ai  toujours 

5  un   million    dans    mon    portefeuille    ou    dans    mon 
nécessaire  de  voyage. 

Et  Monte-Cristo  retira  d'un  petit  carnet  où  étaient 
ses  cartes  de  visite,  deux  bons  de  cinq  cent  mille 
francs  chacun,  payables  au  porteur,  sur  le  Trésor, 
lo      Danglars  ouvrit  sur  Monte-Cristo  deux  yeux  hébé- 
tés dont  la  prunelle  se  dilata  effroyablement. 

—  Voyons,  avouez-moi,  dit  Monte-Cristo,  que  vous 
vous  défiez  de  la  maison  Thomson  et  French.  "Mon 
Dieu  !  c'est  tout  simple;  j'ai  prévu  le  cas,  et  quoi- 

15  que  assez  étranger  aux  affaires,  j'ai  pris  mes  précau- 
tions. Voici  donc  deux  autres  lettres  pareilles  à  celle 
qui  vous  est  adressée;  l'une  est  de  la  maison  Ares- 
tein  et  Eskoles  de  Vienne,  sur  M.  le  baron  de  Rots- 
child,  l'autre  est  de  la  maison  Baring  de  Londres  sur 

20  M.   Laffitte.     Dites   un   mot,   monsieur,  et  je   vous 
ôterai   toute    préoccupation,  en  me  présentant  dans 
l'une  ou  dans  l'autre  de  ces  deux  maisons. 
C'en  était  fait,  Danglars  était  vaincu. 

—  Oh!  monsieur,  voilà  trois  signatures  qui  valent 
25  bien  des  millions,  dit  Danglars  en  se  levant  comme 

pour  saluer  la  puissance  de  l'or  personnifié  en  cet 
homme  qu'il  avait  devant  lui.  Trois  crédits  illimités 
sur  nos  maisons  !     Pardonnez-moi,  monsieur  le  comte, 


8.  bons  .  .  .  sur  le  Trésor — drafts  on  tlie  (National)  Treasury. 
18.  Rotschild,  Baring,  Laffitte — famous  bankers  of  the  time. 
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mais  tout  en  cessant  d'être  défiant,  on  peut  demeurer 
encore  étonné. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  une  maison  comme  la  vôtre 
qui  s'étonnerait  ainsi,  dit  Monte-Cristo  avec  toute  sa 
politesse;  ainsi  vous  pourrez  donc  m'envoyer  quelque   5 
argent,  n'est-ce  pas? 

—  Parlez,  monsieur  le  comte;  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Eli  bien!  reprit  Monte-Cristo,  à  présent  que 
nous  nous  entendons,  car  nous  nous  entendons,  n'est- 
ce  pas  ?  10 

Danglars  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Et  vous  n'avez  plus  aucune  défiance?  continua 
Monte-Cristo. 

—  0  monsieur  le  comte  !  s'écria  le  banquier,  je 
n'en  ai  jamais  eu.  15 

—  Non  ;  vous  désiriez  une  preuve,  voilà  tout.  Eli 
bien,  répéta  le  comte,  maintenant  que  nous  nous  en- 
tendons, maintenant  que  vous  n'avez  plus  aucune 
défiance,  fixons,  si  vous  le  voulez  bien,  une  somme 
générale  pour  la  première  année:  six  millions  j3ar2o 
exemple. 

—  Six  millions,  soit!  dit  Danglars  suffoqué. 

—  S'il  me  faut  plus,  reprit  macliinalement,  Monte- 
Cristo,  nous  mettrons  plus;  mais  je  ne  compte  rester 
qu'une  année  en  France,  et  pendant  cette  année  3025 
ne  crois  pas  dépasser  ce  chiffre ...  enfin  nous  ver- 
rons .  .  .  Veuillez,  pour  commencer,  me  faire  porter 
cinq  cent  mille  francs  demain,  je  seiTii  chez  moi  jus- 
qu'à midi,  et  d'ailleurs,  si  je  n'y  étais  pas,  je  laisse- 
rais un  reçu  à  mon  intendant.  30 

—  L'argent  sera  chez   vous  demain  à  dix  heures 
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du  matin,  'monsieur  le  comte,  répondit  Dunglars 
Voulez-vous  de  For,  ou  des  billets  de  banque,  ou  de 
l'argent? 

—  Or  et  billets  par  moitié,  s'il  vous  plaît. 
5      Et  le  comte  se  leva. 

—  Je  dois  vous  confesser  une  chose,  monsieur  le 
comte,  dit  Danglars  à  son  tour;  je  croyais  avoir  des 
notions  exactes  sur  toutes  les  belles  fortunes  de  l'Eu- 
rope, et  cependant  la  vôtre,  qui  me  paraît  considé- 

lorable,  m'était,  je  l'avoue,  tout  à  fait  inconnue;  elle 
est  récente  ? 

—  Non,  îiionsieur,  répondit  Monte-Cristo,  elle  est, 
au  contraire,  de  fort  vieille  date:  c'était  une  espèce 
de  trésor  de  famille  auquel  il  était  défendu  de  tou- 

15  cher,  et  dont  les  intérêts  accumulés  ont  triplé  le  ca- 
pital; l'époque  fixée 'par  le  testateur  est  révolue  de- 
jjuis  quelques  années  seulement:  ce  n'est  donc  que 
depuis  quelques  années  que  j'en  use,  et  votre  igno- 
rance à  ce  sujet  n'a  rien  que  de  naturel;  au  reste, 

20  vous  la  connaîtrez  mieux  dans  quelque  temps. 

—  Avec  vos  goûts  et  vos  intentions,  monsieur, 
continua  Danglars,  vous  allez  déployer  dans  la  ca- 
pitale un  luxe  qui  va  nous  écraser  tous,  nous  autres 
pauvres  petits  millionnaires:  cependant  je  vous  de- 

25  mande  la  permission  de  vous  faire  voir  ma  galerie. 
Mais  tout  cela  sera  pour  plus  tard,  quand  nous 
aurons  fait  meilleure  connaissance;  pour  aujourd'hui 
je  me  contenterai,  si  vous  le  permettez  toutefois,  de 
vous  présenter  à  madame  la  baronne  Danglars;  ex- 

4.  Or  et ,  .  .  moitié — half  gold  and  balf  biTls. 
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cusez  mon  empressement,  monsieur  le  comte,  mais 
un  client  comme  vous  fait  presque  partie  de  la 
famille. 

Monte-Cristo  s'inclina,  en  signe  qu'il  acceptait 
l'honneur  que  le  financier  voulait  bien  lui  faire.  5 

—  Je  passe  devant  pour  vous  montrer  le  chemin, 
fit  Danglars  en  saluant. 

—  Et  moi,  je  vous  suis,  dit  Monte-Cristo. 

XXIV 

L'ATTELAGE   GRIS   POMMELÉ 

[Monte-Cristo  was  introduced  to  Madame  Danglars,  and 
welcomed  as  a  new  lion  in  tlieir  plutocratic  circle.  Debray 
was  présent,  and  while  Monte-Cristo  was  speaking  witk  bim  a 
maid  entered  and  whispered  sometbing  to  Madame  Danglars.] 

Madame  Danglars  se  retourna  du  côté  de  son  mari. 

—  Est-ce  vrai,  monsieur?  10 

—  Quoi,  madame  ?  demanda  Danglars  visiblement 
agité. 

—  Ce  que  me  dit  cette  fille  .. . 

—  Et  que  voiTS  dit-elle  ? 

—  Elle  me  dit  qu'au  moment  où  mon  cocher  a  été  15 
pour  mettre  mes   chevaux  à  ma  voiture,  il  ne  les  a 
pas  trouvés  à  l'écurie;  que  signifie  cela,  je  vous  le 
demande  ? 

—  Madame,  dit  Danglars,  écoutez-moi. 

—  Oh!  je  vous  écoute,  monsieur,  car   je  suis  eu- 20 
rieuse  de  savoir  ce  que  vous  allez  me  dire;  je  ferai 
ces  messieurs  juges  entre  nous,  et  je  vais  commen- 
cer par  leur  dire  ce  qu'il  en  est.     Messieurs  continua 

23.  ce  qu'il  en  est — wbat  tbe  question  is. 
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la  baronne,  M.  le  baron  Danglars  a  dix  chevaux  à 
l'écurie;  parmi  ces  dix  chevaux,  il  y  en  a  deux  qui 
sont  à  moi,  des  chevaux  charmants,  les  plus  beaux 
chevaux  de  Paris;  vous  les  connaissez,  monsieur 
sDebray,  mes  gris  pommelé!  Eh  bien!  au  moment  où 
madame  de  Villefort  m'emprunte  ma  voiture,  où  je 
la  lui  promets  pour  aller  demain  au  Bois,  voilà  les 
deux  chevaux  qui  ne  se  retrouvent  plus!  M.  Dan- 
glars aura  trouvé  à  gagner  dessus  quelques  milliers  de 
lo francs,  et  il  les  aura  vendus.  Oh!  la  vilaine  race,  mon 
Dieu!  que  celle  des  spéculateurs! 

—  Madame,  répondit  Danglars,  les  chevaux  étaient 
trop  vifs,  ils  avaient  quatre  ans  à  peine,  ils  me  fai- 
saient pour  vous  des  peurs  horribles. 

15  —  Eh!  monsieur,  dit  la  baronne,  vous  savez  bien 
que  j'ai  depuis  un  mois  à  mon  service  le  meilleur 
cocher  de  Paris,  à  moins  toutefois  que  vous  ne  l'ayez 
vendu  avec  les  chevaux. 

—  Chère  amie,  je  vous  trouverai  les  pareils,  de  plus 
20 beaux  même,  s'il  y  en  a;  mais  des  chevaux    doux, 

calmes,  et  qui  ne  m'inspirent  plus  pareille  terreur. 

La  baronne  haussa  les  épaules  avec  un  air  de  pro- 
fond mépris. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Debray,  qui  s'était  ap- 
25  proche  de  la  fenêtre. 

—  Quoi  donc  ?  demanda  la  baronne. 

—  Mais  si  je  ne  me  trompe  pas,  ce  sont  vos  chevaux, 
vos  propres  cheavaux  attelés  à  la  voiture  du  comte. 

—  Mes  gris  pommelé!    s'écria  madame  Danglars. 

7.  Bois-^i.e.  Bois  de  Boulogne;  tlie  fasliionable  park  of 
Paris,  west  of  the  city. 
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Et  elle  s'élîinça  vers  la  fenêtre. 

—  En  effet,  ce  sont  eux,  dit-elle. 
DiUiglars  était  stupéfait. 

—  Est-ce  possible  ?  dit  Monte-Cristo  en  jouant 
l'étonnement.  5 

—  C'est  incroyable!  murmura  le  banquier. 
Danglars  était  si  pâle  et  si  décontenancé,  que  le 

comte  eut  l'air  de  le  prendre  en  pitié. 

—  Voyez,  lui  dit-il,  combien  les  femmes  sont  in- 
grates: cette  prévenance  de  votre  part  n'a  pas  tou- lo 
ohé  un  instant  la  baronne;  ingrate  n'est  pas  le  mot, 
c'est  folle  que  je  devrais  dire. 

Danglars  ne  répondit  rien,  il  prévoyait  dans  un 
prochain  avenir  une  scène  désastreuse;  déjà  le  sour- 
cil de  madame  la  baronne  s'était  froncé^  et  pré- 15 
sageait  un  orage;  Debray  qui  le  sentait  grossir, 
prétexta  une  affaire  et  partit.  Monte-Cristo,  qui  ne 
voulait  pas  gâter  la  position  qu'il  comptait  conquérir 
en  demeurant  plus  longtemps,  salua  madame  Dan- 
glars et  se  retira,  livrant  le  baron  à  colère  de  sa  femme.  20 

—  Bon  !  pensa  Monte  Cristo  en  se  retirant,  j'en 
suis  arrivé  où  j'en  voulais  venir;  voilà  que  je  tiens 
dans  mes  mains  la  paix  du  ménage  et  que  je  vais 
gagner  d'un  seul  coup  le  cœur  de  monsieur  et  le 
cœur  de  madame;  quel  bonheur! ...  25 

Sur  cette  réflexion,  le  comte  monta  en  voiture  et 
rentra  chez  lui. 

Deux  heures  après,   madame  Danglars  reçut  une 
lettre  charmante  du  comte    de    Monte-Cristo,    dans 
laquelle  il  lui   déclarait  que,  ne   voulant  pas    com-30 
meucer  ses  débuts  dans  le  monde  parisien  en  déses- 
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pérant  une  jolie  femme,  il  la  suppliait  de   reprendre 
ses  chevaux. 

Danglurs,  aussi,  eut  sa  lettre. 

Le  comte  lui  demandait  la  permission  de  passer  à 
5  la  baroniie  ce  caprice  de  millionnaire. 

[Monte-Ch"isto,  tlirougli  an  agent,  bribed  Danglars'  coach- 
man  and  arranged  a  plan  for  the  next  day.  In  tiie  evening 
tbe  count,  accompanied  hy  Ali,  tlie  mute  Niibian,  vvent  to  bis 
country  bouse  in  tbe  suburbs,  wbere  be  passed  tbe  nigbt.] 

Le  lendemain,  vers  trois  heures,  Ali,  appelé  par  un 
coup  de  timbre,  entra  dans  le  cabinet  du  comte. 

—  Ali,  lui  dit-il,  tu  m'as  souvent  parlé  de  ton 
adresse  à  lancer  le  lasso  ? 

lo     Ali  fit  signe  que  oui  et  se  redressa  fièrement. 

—  Eh  bien!  écoute,  dit  Monte-Cristo.  Tout  à 
l'heure  une  voiture  passera  emportée  par  deux  che- 
vaux gris  pommelé,  les  mêmes  que  j'avais  hier.  Il 
faut  que  tu  arrêtes  cette  voiture  devant  ma  porte. 

15  Ali  descendit  dans  la  rue  et  traça  devant  la  porte 
une  ligne  sur  le  pavé  :  puis  il  rentra  et  montra  la 
ligne  au  comte,  qui  l'avait  suivi  des  yeux. 

Le  comte  lui  frappa  doucement  sur  l'épaule:  c'était 
sa  manière  de  remercier  Ali,     Puis  le  Nubien  alla  fu- 

20  mer  sa  chibouque  sur  la  borne  qui  formait  l'angle  de 
la  maison  et  de  la  rue,  tandis  que  Monte-Cristo  ren- 
trait sans  plus  s'occuper  de  rien. 

Cependant,  vers  cinq  heures,  c'est-à-dire  l'heure 
où  le  comte  attendait  la  voiture,  on  eût  pu  voir  naî- 

4.  passer  à.  . .  caprice — allovv  tbe  baroness  (to  accept)  tbis 
caprice. 

30.  chibouque — oriental  pipe. 
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tre  en  lui  les   signes  presque   imperceptibles   d'une 
légère  impatience. 

Tout  à  coup  on  entendit  un  roulement  lointain 
mais  qui  se  rapprochait  avec  la  rapidité  de  la  foudre; 
puis   une   calèche   apparut   dont   le    cocher  essayait   5 
inutilement  de  retenir  les  chevaux,  qui  s'avançaient 
furieux,  hérisés,  bondissant  avec  des  élans  insensés. 

Dans  la  calèche,  une  jeune  femme  et  un  enfant  de 
sept  à  huit  ans,  se  tenant  embrassés,  avaient  perdu 
par  l'excès  de  la  terreur  jusqu'à  la  force  de  pousser  10 
un  cri. 

Soudain  Ali  pose  sa  chibouque,  tire  de  sa  poche  le 
.^  lasso,  le  lance,  enveloppe  d'un  triple  tour  les  jambes 
■  de  devant  du  cheval  de  gauche,  se  laisse  entraîner 
trois  ou  quatre  pas  par  la  violence  de  l'impulsion;  15 
mais,  au  bout  de  ces  trois  ou  quatre  pas,  le  cheval 
enchaîné  s'abat  et  tombe  sur  la  flèche,  qu'il  brise. 
Le  cocher  saisit  cet  instant  de  répit  pour  sauter  en 
bas  de  son  siège,  mais  déjà  Ali  a  saisi  les  naseaux  du 
second  cheval  avec  ses  doigt  de  fer.  20 

Il  a  fallu  à  tout  cela  le  temps  qu'il  faut  à  la  balle 
pour  frapper  le  but. 

Cependant  il  a  suffi  pour  que  de  la  maison  en  face 
de  laquelle  l'accident  est  arrivé,  un  homme  se  soit 
élancé  suivi  de  plusieurs  serviteurs.  Au  moment  où  25 
le  cocher  ouvre  la  portière,  il  enlève  de  la  calèche 
la  dame,  qui  d'une  main  se  cramponne  au  coussin, 
tandis  que  de  l'autre  elle  serre  contre  sa  poitrine 
son  fils  évanoui.  Monte-Cristo  les  emporta  tous  les 
deux  dans  le  salon,  et  les  déposant  sur  un  canapé:       30 
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—  Ne  craiguez  plus  rien,  madame,  dit-il;  vous  êtes 
sauvée. 

La  femme  revint  à  elle,  et  pour  réponse  elle  lui 
présenta  son  fils,  avec  un  regard  plus  éloquent  que 
5  toutes  les  prières. 

En  effet,  l'enfant  était  toujours  évanoui. 

—  Oui,  madame,  je  comprends,  dit  le  comte  en 
examinant  l'enfant;  mais,  soyez  tranquille,  il  ne  lui 
est  arrivé  aucun  mal,  et  c'est  la  peur  seule  qui  l'a  mis 

lo  dans  cette  état. 

—  Oh!  monsieur,  s'écria  la  mère,  ne  me  dites-vous 
pas  cela  pour  me  rassurer  ?  Voyez  comme  il  est  pâle  ! 
Mon  fils!  mon  enfant!  mon  Edouard!  réponds  donc 
à  ta  mère?     Ah!    monsieur!    envoyez    chercher  un 

15  médecin.     Ma  fortune  à  qui  me  rend  mon  fils! 

Monte-Cristo  fit  de  la  main  un  geste  pour  calmer 

la  mère  éplorée;  et,  ouvrant  un  coffret,  il  en  tira  un 

flacon  contenant   une  liqueur  rouge  comme  du  sang 

et  dont  il  laissa  tomber  une  seule  goutte  sur  les  lèvres 

20  de  l'enfant. 

L'enfant,  quoique  toujours  pâle,  rouvrit  aussitôt 
les  yeux. 

A  cette  vue,  la   joie  de   la  mère  fut    presque  un 
délire. 
25      —  Oii  suis- je  ?  s'écria-t-elle,  et  à  qui  dois-je  tant 
de  bonheur  après  une  si  cruelle  épreuve? 

—  Vous  êtes,  madame,  répondit  Monte-Cristo,  chez 
l'homme  le  plus  heureux  d'avoir  pu  vous  épargner  un 
chagrin. 

30     —  Oh!  maudite  curiosité!  dit  la  dame.     Tout  Paris 
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parlait  de  ces  magnifiques  chevaux  de  madame  Dan- 
glars,  et  j'ai  eu  la  folie  de  vouloir  les  essayer. 

—  Comment!  s'écria  le  comte  avec  une  surprise 
admirablement  jouée,  ces  chevaux  sont  ceux  de  la 
baronne  ?  5 

—  Oui,  monsieur,  la  connaissez-vous  ? 

—  Madame  Danglars  ?  .  .  .  j'ai  cet  honneur,  et  ma 
joie  est  double  de  vous  voir  sauvée  du  péril  que  ces 
chevaux  vous  ont  fait  courir;  car  ce  péril,  c'est  à 
moi  que  vous  eussiez  pu  l'attribuer:  j'avais  acheté  lo 
hier  ces  chevaux  au  baron;  mais  la  baronne  a  paru 
tellement  les  regretter,  que  je  les  lui  ai  renvoyés 
hier  en  la  priant  de  les  accepter  de  ma  main. 

—  Mais  alors  vous  êtes  donc  le  comte  de  Monte- 
Cristo  dont  Hermine  m'a  tant  parlé  hier?  15 

—  Oui,  madame,  fit  le  comte. 

—  Moi,  monsieur,  je  suis  madame  ïïéloïse  de  Ville- 
fort. 

Le  comte  salua  en  homme  devant  lequel  on  pro- 
nonce un  nom  parfaitement  inconnu.  20 

—  Oh!  qne  M.  de  Villefort  sera  reconnaissant! 
reprit  Héloïse;  car  enfin  il  vous  devra  notre  vie  à 
tous  deux:  vous  lui  avez  rendu  sa  femme  et  son  fils. 
Assurément,  sans  votre  généreux  serviteur  ce  cher 
enfant  et  moi  nous  étions  tués.  25 

—  Hélas!  madame!  je  frémis  encore  du  péril  que 
vous  avez  couru. 

—  Monsieur,  demanda  madame  de  Villefort  en  se 
levant  pour  se  retirer,  est-ce  votre  demeure  habituelle 
que  cette  maison  ?  30 

—  Non,    madame,    répondit   le    comte,   c'est    une 
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espèce  de  pieâ-à-terre  que  j'ai  acheté;  j'habite  avenue 
des  Champs-Elysées,  n"  30.  Mais  je  vois  que  vous 
êtes  tout  à  fait  remise,  et  que  vous  désirez  vous  re- 
tirer. Je  viens  d'ordonner  qu'on  attelle  ces  mêmes 
5  chevaux  à  ma  voiture,  et  Ali  va  avoir  l'honneur  de 
vous  reconduire  chez  vous. 

—  Mais,  dit  madame  de  Villefort,  avec  ces  mêmes 
chevaux  je  n'oserai  jamais  m'en  aller. 

—  Oh!  vous  allez  voir,  madame,  dit  Monte-Cristo; 
losous  la  main  d'Ali,  ils  vont  devenir  doux  comme  des 

agneaux. 

En  efPet,  Ali,  s'était  approché  des  chevaux.  Il 
tenait  à  la  main  une  petite  éponge  imbibée  de  vinaigre 
aromatique;  il  en  frotta  les  naseaux  et  les  tempes  des 

15  chevaux.  Puis  il  fît  atteler  les  chevaux  au  coupé 
du  comte,  rassembla  les  rênes,  monta  sur  le  siège,  et, 
au  grand  étonnement  des  assistants  qui  avaient  vu  ces 
chevaux  emportés  comme  par  un  tourbillon,  il  fut 
obligé  d'user  vigoureusement  du  fouet  pour  les  faire 

20  partir,  et  encore  ne  put-il  obtenir  des  fameux  gris 
pommelé,  maintenant  stupides,  qu'un  trot  si  mal 
assuré  et  si  languissant,  qu'il  fallut  près  de  deux 
heures  à  madame  de  Villefort  pour  regagner  le  fau- 
bourg Saint-Honoré,  oi\  elle  demeurait. 

25  A  peine  arrivée  chez  elle,  et  les  premières  émotions 
de  famille  apaisées,  elle  écrivit  le  billet  suivant  à 
madame  Danglars: 

23.  faubourg   Saint-Honoré — well-known    district  of   Paris 
near  tlie  center  of  the  city. 


)iZZ  LE    COMTE    DE    MONTE-CRISTO 

"  Chère  llermine, 

"Je  viens  d'être  miraculeusement  sauvée  avec  mon 
fils  par  ce  même  comte  de  Monte-Cristo  dont  nous 
avons  tant  parlé  hier  soir,  et  que  j'étais  loin  de  me 
douter  que  Je  verrais  aujourd'hui.     Hier  vous  m'avez   5 
parlé  de  lui  avec  un  enthousiasme  que  je  n'ai  pu 
m'empécher  de  railler  de  toute  la  force  de  mon  pauvre 
petit  esprit,  mais  aujourd'hui  je  trouve  cet  enthousi- 
asme bien  au-dessous  de  l'homme  qui  l'inspirait.   Vos 
chevaux  s'étaient  emportés,  et  nous  allions  probable-  10 
ment  être  mis  en  morceaux,  mon  pauvre  Edouard  et 
moi,  contre  le  premier  arbre  de  la  route  ou  la  première 
borne    du    village,    quand    un    Arabe,   un    nègre,  nn 
Nubien,  un  homme  noir  enfin,  au  service  du  comte, 
a,  sur  un  signe  de  lui,  je  crois,  arrêté  l'élan  des  clie-i5 
vaux,  au  risque  d'être  brisé  lui-même,  et  c'est  vraiment 
un  miracle  qu'il  ne  l'ait  pas  été.      Alors  le  comte  est 
accouru,  nous  a  emportés  chez  lui,  Edouard  et  moi, 
et  là  a  rappelé   mon  fils  à  la  vie.       C'est  dans  sa 
propre  voiture  que  j'ai  été  ramenée  à  l'hôtel;  la  vôtre  20 
vous  sera  renvoyée  demain. 

"Adieu!  Je  ne  vous  remercie  pas  de  ma  pro- 
menade, et,  quand  je  réfléchis,  c'est  cependant  de 
l'ingratitude  que  de  vous  garder  rancune  pour  les 
caprices  de  votre  attelage;  car  c'est  à  l'un  de  ces  25 
caprices  que  je  dois  d'avoir  vu  le  comte  de  Monte- 
Cristo,  et  l'illustre  étranger  me  paraît,  à  part  les 
millions  dont  il  dispose,  un  problème  si  curieux  et  si 
intéressant,  que  je  compte  l'étudier  à  tout  prix. 

"Je  vous  embrasse  de  tout  cœur.  30 

"HÉLOÏSE    DE  TILLEFOKT. 
5.  que  .  .  .  verrais — whom  I  never  thought  of  seeing. 
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"  P.-S.     Faites-moi  donc  trouver  chez  vous  d'une 
façon  quelconque  avec  ce  comte  de  Monte-Cristo,  je 
veux  absolument  le  revoir.     Au  reste,  Je  viens  d'ob- 
tenir de  M.  de  Villefort  qu'il   lui   fasse   une  visite; 
5  j'espère  bien  qu'il  la  lui  rendra." 

[Villefort  paid  tlie  visit,  and  tLiis  Monte  Cristo  completed 
tLe  list  of  acquaintances  tbat  lie  liad  corne  to  Paris  to  make. 
The  coiint  bad  meantime  discovered  another  secret  crime  of 
wbicli  Villefort  was  guilty,  aud  could  scarcely  repress  bis  in- 
dignation wben  tbe  procureur  du  roi  discoursed  upon  liis 
exalted  duties  as  an  officer  of  justice.] 

Quand  le  procureur  du  roi  eut  disparu  : 

—  Allons,  dit  Monte-Cristo  en  tirant  avec  effort 
un  sourire  de  sa  poitrine  oppressée;  allons,  assez  de 
poison  comme  cela,  et  maintenant  que  mon  cœur  en 

loest  plein,  allons  chercher  l'antidote. 

Et  frappant  un  coup  sur  le  timbre  retentissant: 

—  Je  monte  chez  madame,  dit-il  à  Ali;  que  dans 
une  demi-heure  la  voiture  soit  prête! 

XXV 

HAYDÉE 

La  jeune  Grecque  était  dans  un  appartement  en- 
istièrement  séparé  de  l'appartement  du  comte.  Cet 
appartement  était  tout  entier  meublé  à  la  manière 
orientale;  c'est-à-dire  que  les  parquets  étaient  couverts 
d'épais  tapis  de  Turquie,  et  que,  dans  chaque  pièce, 
un  large  divan  régnait  tout  autour  de  la  chambre  avec 

12.  madame— i.e.  Haydée,  tlie  young  Greek  girl  wlio  witli 
the  rest  of  ihe  count's  retinue  liad  corne  from  Rome  to  Paris. 
Monte-Cristo  regarded  lier  as  a  daugliter,  and  treated  her  with 
tlie  greatest  considération. 


224  LE    COMTE    DE    MONTE-CRISTO 

des  piles  de  coussins  qui  se  déplaçaient  à  la  volonté 
de  ceux  qui  en  usaient. 

Haydée  avait  trois  femmes  françaises  et  une  femme 
grecque.  Les  trois  femmes  françaises  se  tenaient 
dans  la  jjremière  pièce,  prêtes  à  accourir  au  bruit  5 
d'une  petite  sonnette  d'or  et  à  obéir  aux  ordres  de 
l'esclave  romaïque,  laquelle  savait  assez  de  français 
pour  transmettre  les  volontés  de  sa  maîtresse  à  ses 
trois  caméristes,  auxquelles  Monte-Cristo  avait  re- 
commandé d'avoir  pour  Haydée  les  égards  que  l'on  lo 
aurait  pour  une  reine. 

La  jeune  fille  était  dans  la  pièce  la  plus  reculée  de 
son  appartement,  c'est-à-dire  dans  une  espèce  de 
boudoir  rond,  éclairé  seulement  par  le  liant,  et  dans 
lequel  le  jour  ne  pénétrait  qu'à  travers  des  carreaux  15 
de  verre  rose.  Elle  était  couchée  à  terre  sur  des 
coussins  de  satin  bleu  brochés  d'argent,  à  demi  ren- 
versée en  arrière  sur  le  divan,  encadrant  sa  tête  avec 
son  bras  droit  n7ollement  arrondi. 

Sa  pose,  toute  naturelle  pour  une  femme  d'Orient,  20 
eût  été  pour  une  Française  d'une  coquetterie  peut- 
être  un  peu  affectée. 

Quant  à  la  beauté  de  son  visage,  c'était  la  beauté 
grecque  dans    toute  la  perfection  de  son  t3'pe,  avec 
ses    grands   yeux   noirs   veloutés,  son  nez  droit,  ses  25 
lèvres  de  corail  et  ses  dents  de  perles. 

Puis,  sur  ce  cliarmant  ensemble,  la  fleur  de  la  jeu- 
nesse était  répandue  avec  tout  son  éclat  et  tout  son 
parfum;  Haydée  pouvait  avoir  dix-neuf  ou  vingt  ans. 

3.  femmes — maids. 
7.  romdique=grecque. 
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Moute-Cristo  appela  ]a  suivante  grecque,  et  fit 
demander  à  Haydée  la  permission  d'entrer  auprès 
d'elle. 

Pour  toute  réponse,  Haydée  fit  signe  à  la  suivante 
5  de  relever  la  tapisserie  qui  pendait  devant  la  jiorte. 
Monte-Cristo  s'avança. 

Haydée  se  souleva  sur  le  coude  et  tendant  au  comte 
sa  main  en  môme  temps  qu'elle  l'accueillait  avec  un 
sourire: 
lo  —  Pourquoi,  dit-elle  dans  la  langue  sonore  des 
filles  de  Sparte  et  d'Athènes,  pourquoi  me  fais-tu 
demander  la  permission  d'entrer  chez  moi  ?  N'es-tu 
plus  mon  maître,  ne  suis-je  plus  ton  esclave  ? 

Monte-Cristo  sourit  à  son  tour. 
15      —  Haydée,  dit-il,  vous  savez  .  . . 

—  Pourquoi  ne  me  dis-tu  pas  tu  comme  d'habitude  ? 
interrompit  la  jeune  Grecque;  ai-je  donc  commis 
quelque  faute?  En  ce  cas  il  faut  me  punir,  mais  non 
pas  me  dire  vous. 

20     —  Haydée,  reprit  le  comte,  tu  sais  que  nous  som- 
mes en.  France,  et  par  conséquent  que  tu  es  libre. 

—  Libre  de  quoi  faire?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Libre  de  me  quitter. 

—  Te  quitter! ...  et  pourquoi  te  quitterais-je  ? 
25      —  Que  sais-je,  moi  ?  nous  allons  voir  le  monde. 

—  Je  ne  veux  voir  personne. 

—  Et  si  parmi  les  beaux  jeunes  gens  que  tu  ren- 
contreras, tu  en  trouvais  quelqu'un  qui  te  plût,  je  ne 
serais  pas  assez  injuste  . .  . 

30     —  Je  n'ai  jamais  vu  d'hommes  plus  beaux  que  toi, 
et  je  n'ai  jamais  aimé  que  mon  père  et  toi. 
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—  Pauvre  enfant,  dit  Monte-Cristo,  c'est  que  tu 
n'as  guère  parlé  qu'à  ton  père  et  à  moi. 

—  Eh  bien  !  qu'ai-je  besoin  de  parler  à  d'autres? 
Mon  père  m'appelait  sa  foie,  toi  tu  m'appelles  fo>i 
amour,  et  tous  deux  vous  m'appelez  votre  enfant.  5 

—  Tu  te  rappelles  ton  père,  Haydée? 
La  jeune  fille  sourit. 

—  Il  est  là  et  là,  dit-elle  en  mettant  la  main  sur 
ses  yeux  et  sur  son  cœur. 

—  Et  moi,  011  suis-je?  demanda  en  souriant  Monte- 10 
Cristo. 

—  Toi,  dit-elle,  tu  es  partout. 

Monte-Cristo  prit  la  main  d'Haydée  pour  la  baiser; 
mais  la  naïve  enfant  retira  sa  main  et  présenta  son 
front.  15 

—  Maintenant,  Haydée,  lui  dit-il,  tu  sais  que  tu  es 
libre,  que  tu  es  maîtresse,  que  tu  es  reine;  tu  resteras 
ici  quand  tu  voudras  rester,  tu  sortiras  quand  tu 
voudras  sortir;  il  y  aura  toujours  une  voiture  attelée 
pour  toi;  Ali  et  Myrto  t'accompagneront  partout  et 20 
seront  à  tes  ordres;  seulement,  une  seule  chose,  je  te 
prie. 

—  Dis. 

—  Garde  le  secret  sur  ta  naissance,  ne  dis  pas  un 
mot  de  ton  passé;  ne  prononce  dans  aucune  occasion  25 
le  nom  de   ton   illustre  père  ni  celui  de  ta  pauvre 
mère. 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit,  seigneur,  je  ne  verrai  per- 
sonne. 

20.  Myrto — the  Qreek  maid. 
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—  Ecoute,  Ilaydée  ;  peut-être  cette  réclusion  tout 
orientale  sera-t-elle  impossible  à  Paris:  continue 
d'apprendre  la  vie  de  nos  pays  du  Xord  comme  tu 
l'as  fait  à  Eome;    cela  te  servira   toujours,    que   tu 

5  continues  à  vivre  ici  ou  que  tu  retournes  en  Orient. 
La  jeune  fille  leva  sur  le  comte  ses  grands  yeux 
humides  et  répondit: 

—  Ou  que  nous  retournions  en  Orient,  veux-tu 
dire,  n'est-ce  pas,  mon  seigneur  ? 

jo  —  Oui,  ma  fille,  dit  Monte-Cristo;  tu  sais  bien  que 
ce  n'est  jamais  moi  qui  te  quitterai.  Ce  n'est  point 
l'arbre  qui  quitte  la  fleur,c'e3t  la  fleur  qui  quitte  l'arbre. 

—  Je  ne  te  quitterai  jamais,  seigneur,  dit  Haydée, 
car  je  suis  sûre  que  je  ne  pourrais  pas  vivre  sans  toi. 

15  —  Pauvre  enfant!  dans  dix  ans  je  serai  vieux,  et 
dans  dix  ans  tu  seras  jeune  encore. 

, —  Mon  père  avait  une  longue  barbe  blanche,  cela 
ne  m'empêchait  point  de  l'aimer  ;  mon  père  avait 
soixante  ans,  et  il  me  jjaraissait  plus  beau  que  tous 

2oles  jeunes  hommes  que  je  voyais. 

—  Mais  voyons,  dis-moi,  crois-tu  que  tu  t'habi- 
tueras ici  ? 

—  Te  verrai-je  ? 

—  Tous  les  jours. 

25      —  Eh  bien!  que  me  demandes-tu  donc,  seigneur? 

—  Je  crains  que  tu  ne  t'ennuies. 

—  Non,  seigneur,  car  le  matin  je  penserai  que  tu 
viendras,  et  le  soir  je  me  rappellerai  que  tu  es  venu  ; 
d'ailleurs,  quand  je  suis  seule,  j'ai  de  gfands  souve- 

3onirs,  je  revois  d'immenses  tableaux,  de  grands  hori- 
4,  5.  que — wlietlier. 


228  LE   COMTE    DE   MONTE-CEISTO 

zons  avec  le  Pinde  et  l'Olympe  dans  le  lointain;  puis 
j'ai  dans  le  cœur  trois  sentiments  avec  lesquels  on  no 
s'ennuie  jamais  :  de  la  tristesse,  de  l'amour  et  de  la 
reconnaissance. 

—  Sois  donc  tranquille,  ma  fille,  je  ferai  en  sorte   5 
que  ta  jeunesse  ne  soit  pas  perdue,  car  si  tu  m'aimes 
comme  ton  père,  moi  je  t'aime  comme  mon  enfant. 

—  Tu  te  trompes,  seigneur;  je  n'aimais  point  mon 
père  comme  je  t'aime;  mqn  amour  pour  toi  est  un 
autre  amour  :  mon  père  est  mort  et  je  ne  suis  pas  lo 
morte;  tandis  que  toi,  si  tu  mourrais,  je  mourrais. 

Le  comte  tendit  la  main  à  la  jenne  fille  avec  un 
sourire  de  profonde  tendresse;  elle  y  imprima  ses 
lèvres  comme  d'habitude. 

Et   le    comte,  partit   en   murmurant   ces  vers   de  15 
Pindare: 

"La  jeunesse  est  une  fleur  dont  l'amour  est  le 
fruit .  . .  Heureux  le  vendangeur  qui  le  cueille  après 
l'avoir  vu  lentement  mûrir." 

XXVI 

LE   RÉCIT    D'HAYDÉE 

[Monte-Cristo  mingled  freely  ■witli  tlie  fasliionable  Society 
into  wliicb  lie  bad  been  introduced,  but  be  was  a  mysterv  to 
ail.  Ile  bad  110  confidants  and  tew  intimate  friends.  Among 
tbese  few  were  Maximilien  Morrel  and  young  Morcerl'. 
One  evening  Monte-Cristo  and  Albert,  after  a  visit  to  tbe 
Danglars',  sat  smoking  and  cbatting  in  tbe  count's  apiirtments. 
Suddenly  Albert  stopped  iu  tbe  middle  of  a  sentence  and 
exclainied:] 

1.  Pinde — Pindus,  niountain  ebain  in  Turkey. 
1.   Olympe — Olympus,  mountain  peak  in  Turkey. 
16.  Piîiàare — Piudar,  Greek  lyric  poet,  b.  B.c.  533, 
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—  Oh  !  mais,  qu'est-ce  que  j'eutends  ? 

Et  Moreerf  s'iuclina  vers  la  porte  par  laquelle  en- 
traient effectivement  des  sons  correspondants  à  ceux 
d'une  guitare. 
5      —  Ma  foi  ,mon  cher  vicomte,  vous  êtes  voué  à  la  mu- 
sique ce  soir;  vous  n'échapi^ez  au  piano  de  mademoi- 
selle Danglarsque  pour  tomber  dans  la  guzla  d'Haydée. 
— •  Ilaydée!  quel  adorable  nom!     Il  y  a  donc  des 
femmes  qui  s'appellent  véritablement  Haydée  autre 
10  part  que  dans  les  poëmes  de  lord  Byron  ? 

• —  Certainement;  Haydée  est  un  nom  fort  rare  en 

France,  mais  assez  commun  en  Albanie  et  eu  Épire; 

c'est  comme  si   vous  disiez,  par  exemple,  chasteté, 

pudeur,    innocence  ;    c'est    une    espèce    de    nom    de 

15  baptême,  comme  disent  vos  Parisiens. 

—  Oh!  que  c'est  charmant!  dit  Albert,  comme  je 
voudrais  voir  nos  Françaises  s'appeler  mademoiselle 
Bonté,  mademoiselle  Silence,  mademoiselle  Charité 
chrétienne! 

20     —  Fou  !  dit  le  comte,  ne  plaisantez  pas  si  haut, 
Haydée  pourrait  vous  entendre. 

—  Et  elle  se  fâcherait  ? 

—  Non  pas,  dit  le  comte  avec  son  air  hautain. 

—  Elle  est  bonne  personne  ?  demanda  Albert. 

25      —  Ce  n'est  pas  bonté,  c'est  devoir:  une  esclave  ne 
se  fâche  pas  contre  son  maître. 

7.  guzla — musical  instrument  something  like  a  violin,  but 
liaving  only  one  string. 

10.  Byron — Haydée  is  tlie  name  of  one  of  tbe  cbaracters  in 
Lord  Byron's  poem  Don  Juan. 

12.  Albanie,  Épire — noribern  provinces  of  Greece,  now  part 
of  tbe  Turkisli  Empire. 
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—  Allons    donc  !    ne    plaisantez    pas    vous-même. 
Est-ce  qu'il  y  a  encore  des  esclaves  ? 

—  Sans  doute,  puisque  Ilaydée  est  la  mienne. 

—  En  effet,  vous  ne  faites  rien  et  vous  n'avez  rien 
comme  un  autre,  vous.     Esclave  de  M.  le  comte  de   5 
Monte-Cristo  !    c'est  une  position  en  France.     A  la 
façon  dont  vous  remuez  l'or,  c'est  une  place  qui  doit 
valoir  cent  mille  écus  par  an. 

—  Cent  mille  écus  !   la  pauvre  enfant  a  possédé 
plus  que  cela.  lo 

—  C'est  donc  vraiment  une  princesse  ? 

—  Vous  l'avez  dit,  et  même  une  des  plus  grandes 
de  son  pays. 

—  Je  m'en  étais  douté.     Mais  comment  une  grande 
princesse  est-elle  devenue  esclave  ?  15 

—  Le  hasard  de  la  guerre,  mon  cher  vicomte,  le 
caprice  de  la  fortune. 

—  Et  son  nom  est  un  secret  ? 

—  Pour  tout  le  monde  oui;   mais  pas  pour  vous, 
cher  vicomte,  qui  êtes  de  mes  amis,  et  qui  vous  tairez,  20 
n'est-ce  pas,  si  vous  me  promettez  de  vous  taire  ? 

—  Oh  !  parole  d'honneur  ! 

—  Vous  connaissez  l'histoire  du  pacha  de  Janina? 

—  D'Ali-Tebeliu?  sans  doute,  puisque  c'est  à  son 
service  que  mou  père  a  fait  fortune.  25 

—  C'est  vrai,  je  l'avais  oublié. 

—  Eh  bien!  qu'est  Haydée  à  Ali-Tebelin  ? 

—  Sa  fille,  tout  simplement. 

14.  Je  m'en  étais  douté — I  suspected  it. 

20.  qui  vous  tairez — one  who  will  not  tell  it, 

24.  Ali-Tebeliti  =  Ali-Pacha. 
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—  Comment!  la  fille  d'Ali-Pacha? 

—  Et  de  la  belle  Vasiliki. 

—  Et  elle  est  votre  esclave  ? 

—  Oli!  mon  Dieii,  oui. 
5     —  Comment  cela  ? 

—  Dame!  un  jour  que  je  passais  sur  le  marché  de 
Constautinople,  je  l'ai  achetée. 

— •  C'est  splendide!     Avec  vous,  mon  cher  comte, 
on  ne  vit  pas,  on  rêve.     Maintenant,'  écoutez,  c'est 
lobien  indiscret  ce  que  je  vais  vous  demander  là. 

—  Dites  toujours. 

—  Je  puis  bien  me  risquer  à  vous  demander  cela  ? 

—  Vous  pouvez  vous  risquer  à  tout  me  demander. 

—  Eh    bien  !    mon    cher   comte,   présentez-moi   à 
15  votre  princesse. 

—  Volontiers;  mais  à  deux  conditions. 

—  Je  les  accepte  d'avance. 

—  La  première,  c'est  que  vous  îie  confierez  jamais 
à  personne  cette  présentation. 

20     —  Très-bien  (Morcerf  étendit  la  main).     Je  le  jure. 

—  La  seconde,  c'est  que  vous  ne  lui  direz  pas  que 
votre  père  a  servi  le  sien. 

—  Je  le  jure  encore. 

Le  comte  frappa  sur  le  timbre;  Ali  parut. 
25      —  Préviens   Haydée,  lui    dit-il,  que  je   vais   aller 
prendre  le  café  chez  elle,  et  fuis-lui  comprendre  que  je 
demande  la  permission  de  lui  présenter  un  de  mes  amis. 

Ali  s'inclina  et  sortit. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  pas  de  questions  directes, 
30 cher  vicomte.     Si  vous  désirez  savoir  quelque  chose, 

demandez-le  à  moi,  et  je  le  demanderai  à  elle. 
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—  C'est  coiivenii. 

Ali  reparut  et  tint  la  portière  soulevée,  pour  in- 
diquer à  sou  maître  et  à  Albert  qu'ils  pouvaient 
passer. 

—  Entrons,  dit  Monte-Cristo.  5 
Haj^dée  attendait  dans  la  première  pièce,  qui  était 

le  salon,  avec  de  grands  yeux  dilatés  par  la  surprise; 
car  c'était  la  première  fois  qu'un  autre  homme  que 
Monte-Cristo  pénétrait  jusqu'à  elle;  elle  était  assise 
sur  un  sofa,  dans  un  angle,  les  jambes  croisées  sous  lo 
elle,  et  s'était  fait,  pour  ainsi  dire,  un  nid,  dans  les 
étoffes  de  soie  rayées  et  brodées  les  plus  riches  de 
l'Orient.  Près  d'elle  était  l'instrument  dont  les  sons 
l'avaient  dénoncée;  elle  était  charmante  ainsi. 

Monte-Cristo  alla  à  elle  et  lui  tendit  sa  main,  sur  15 
laquelle,  comme  d'habitude,  elle  appuya  ses  lèvres. 

Albert  était  resté  près  de  la  porte,  sous  l'empire  de 
cette  beauté  étrange  qu'il  voyait  pour  la  première 
fois. 

—  Qui  ni'amènes-tu  ?  demanda  en  romaïque  la  jeune  20 
fille   à  Monte-Cristo;  un  frère,   un  ami,  une  simple 
connaissance,  ou  un  ennemi  ? 

—  Un  ami,  dit  Monte-Cristo  dans  la  même  langue. 

—  Son  nom  ? 

—  Le  comte  Albert;  c'est  le  même  que  j'ai  tiré  des  25 
mains  des  bandits,  à  Rome. 

—  Dans  quelle  langue  veux-tu  que  je  lui  parle? 
Monte-Cristo  se  retourna  vers  Albert: 

—  Savez-vous  le  grec  moderne?  demanda-t-il  au 
jeune  homme.  3° 

20.  en  romaïque — ia  modem  Greek. 
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—  Hélas!  dit  Albert,  pas  même  le  grec  ancien,  mon 
cher  comte. 

—  Alors,  dit  Haydée,  je  parlerai  en  français  ou  en 
italien. 

5      Monte-Cristo  réfléchit  un  instant: 

—  Tu  parleras  en  italien,  dit-il. 
Puis  se  tournant  vers  Albert: 

—  C'est  fâcheux  que  vous  n'entendiez  pas  le  grec 
moderne;  la  pauvre  enfant  va  être  forcée  de  vous 

lo  parler  italien,  ce  qui  vous  donnera  peut-être  une 
fausse  idée  d'elle. 

Il  fit  un  signe  à  Haydée. 

—  Sois  le  bienvenu,  ami,  qui  viens  avec  mon  sei- 
gneur et  maître,  dit  la  jeune  fille  en  excellent  toscan. 

15  Ali!  du  café  et  des  pipes! 

—  Mon  cher  hôte,  et  vous,  signora,  dit  Albert  en 
italien,  excusez  ma  stupéfaction.  Je  suis  tout  étourdi, 
et  c'est  assez  naturel;  voici  que  je  retrouve  l'Orient, 
l'Orient  véritable.     0  signora!  que  ne  sais- je  parler 

sole  grec,  votre  conversation,  jointe  à  cet  entonriige 
féerique,  me  composerait  une  soirée  dont  je  me  sou- 
viendrais toujours. 

—  Je  parle  assez  bien  l'italien  pour  parler  avec 
vous,   Monsieur,   dit   tranquillement  Haydée;    et  je 

25  ferai  de  mon  mieux,  si  vous  aimez  l'Oiient,  pour  que 
vous  le  retrouviez  ici. 

—  De  qnoi  puis-je  parler  ?  demanda  tout  bas  Albert 
à  Monte-Cristo. 

—  Mais  de  tout  ce  que  vous  voudrez  :  de  son  pays, 

14.  toscan — Italian. 
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de  sa  jeunesse,  de  ses  souvenirs;  puis,  si  vous  l'aimez 
mieux,  de  Rome,  de  Naples  ou  de  Florence. 

—  Oh  !  dit  Albert,  ce  ne  serait  pas  la  peine  d'avoir 
une   Grecque  devant  soi  pour  lui  parler  de  tout  ce 
dont  on   parlerait   à  une  Parisienne;  laissez-moi  lui   5 
2)arler  de  l'Orient. 

—  Faites,  mon  cher-  Albert,  c'est  la  conversation 
qui  lui  est  la  plus  agréable. 

Albert  se  retourna  vers  Haydée. 

—  A  quel  âge  la  signera  a-t-elle  quitté  la  Grèce  ?  10 
demanda-t-il. 

—  A  cinq  ans,  répondit  Haydée. 

—  Et  vous  vous  rappelez  votre  patrie  ?  demanda 
Albert. 

—  Quand  je  ferme  les  yeux,  je  revois  tout  ce  que  15 
j'ai  vu.     Il  y  a  deux  regards:  le  regard  du  corps  et  le 
regard  de  l'âme.     Le  regard  du  corps  peut  oublier 
parfois,  mais  celui  de  l'âme  se  souvient  toujours. 

—  Comte,  dit  tout  bas  Morcerf  à  Monte-Cristo, 
vous  devriez  permettre  à  la  signera  de  nous  raconter  20 
quelque  chose  de  son  histoire.  Vous  m'avez  défendu 
de  lui  parler  de  mon  père,  mais  peut-être  m'en  par- 
lera-t-elle,  et  vous  n'avez  pus  idée  combien  je  serais 
heureux  d'entendre  sortir  son  nom  d'une  si  jolie 
bouche.  25 

Monte-Cristo  se  tourna  vers  Haydée,  lui  dit  en 
grec:  Raconte-nous  le  sort  de  ton  père,  mais  ne  dis 
pas  le  nom  du  traître. 

Haydée  poussa  un  long  soupir,  et  un  nuage  sombre 
passa  sur  son  front  si  pur.  30 

—  Que  lui  dites-vous  ?  demanda  tout  bas  Morcerf. 


LE   COMTE    DE    MONTE-CRISTO  235 

—  Je  lui  ré23ète  que  vous  êtes  un  ami,  et  qu'elle  n'a 
point  à  se  cacher  vis-à-vis  de  vous. 

—  Parlez,  parlez,  signora,  dit  Albert,  je  vous  jure 
que  je  vous  écoute  avec  un  inexprimable  bonheur. 

5      Haydée  sourit  tristement.    . 

—  Vous  voulez  donc  que  je  passe  à  mes  souvenirs? 
dit-elle. 

—  Je  vous  en  supplie,  dit  Albert. 

—  Eh  bien!  j'avais  quatre  ans  quand,  un  soir,  je 
lofus  réveillée  par  ma  mère.     Nous  étions  au  palais  de 

Janina;  elle  me  prit  sur  les  coussins  où  je  reposais, 
et,  en  ouvrant  mes  yeux,  je  vis  les  siens  remplis  de 
grosses  larmes. 

Elle  m'emporta  sans  rien  dire. 
15      En  la  voyant  pleurer,  j'allais  pleurer  aussi. 

—  Silence!  enfant,  dit-elle. 

Il  y  avait  dans  la  voix  de  ma  pauvre  mère  une 
telle  intonation  de  terreur,  que  je  me  tus  à  l'instant 
même. 

20     Elle  m'emportait  rapidement. 

Je  vis  alors  que  nous  descendions  un  large  escalier; 
devant  nous,  toutes  les  femmes  de  ma  mère,  portant 
des  coffres,  des  sachets,  des  objets  de  parure,  des 
bijoux,  des  bourses  d'or,  descendaient  le  même  escalier. 

25      Derrière  les   femmes   venait   une  garde   de  vingt 
hommes,  armés  de  longs  fusils  et  de  pistolets. 

—  Qu'on  se  hâte!  dit  une  voix  au  fond  de  la  ga- 
lerie. 

Cette  voix,  c'était  celle  de  mon  père. 

12.  Janina — city  of  Albania,  situated  on  Lake  Janina. 
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Il  marchait  le  dernier,  revêtu  de  ses  splendides 
habits,  tenant  à  la  main  sa  carabine;  et,  appuyé  sur 
son  favori  Sélini,  il  nous  poussait  devant  lui. 

Mon  père,  dit  Haydée  en  relevant  la  tête,  était  un 
homme   illustre  que  l'Europe  a  connu  sous  le  nom   5 
d'Ali-Tebelin,  pacha  de  Janina,  et  devant  lequel  la 
Turquie  a  tremblé. 

Albert,  sans  savoir  pourquoi,  frissonna  en  entendant 
ces  paroles  prononcées  avec  un  indéfinissable  accent  de 
hauteur  et  de  dignité;  il  lui  sembla  que  quelque  chose  lo 
de  sombre  et  d'effrayant  rayonnait  dans  les  yeux  de  la 
jeune  fille,  lorsque  elle  réveilla  le  souvenir  de  cette 
sanglante  figure  que  sa  mort  terrible  fit  apparaître 
gigantesque  aux  yeux  de  l'Europe  contemporaine. 

—  Bientôt,  continua  Ilaydée,  la  marche  s'arrêta;  15 
nous  étions  au  bas  de  l'escalier  et  au  bord  d'un  lac. 
Ma  mère  me  i:)ressait  contre  sa  poitrine,  et  je  vis  à  deux 
pas  derrière  nous  mon  père,  qui  jetait  de  tous  côtés 
des  regards  inquiets. 

Devant  nous  s'étendaient  quatre  degrés  de  marbre,  20 
et  au  bas  du  dernier  degré  ondulait  une  barque. 

D'où  nous  étions  on  voyait  se  dresser  au  milieu 
d'un  lac  une  masse  noire;  c'était  le  kiosque  où  nous 
nous  rendions. 

Nous  descendîmes  dans  la  barque.  25 

Il  n'y  avait,  outre  les  rameurs,  dans  la  barque,  que 
des  femmes,  mon  père,  ma  mère,  Sélim  et  moi. 

—  Pourquoi  la  barque  va-t-elle  si  vite?  demandai- 
je  à  ma  mère. 

—  Chut!    mon    enfant,    dit-elle,   c'est    que    nous  30 
fuyons. 
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Je  ne  compris  pas.  Pourquoi  mon  père  fuyait-il, 
lui  le  tout-puissant,  lui  devant  qui  d'ordinaire  fuyaient 
les  autres. 

En  effet,  c'était  une  fuite  que  mou  père  opérait  sur 
5  le  lac.  On  m'a  dit  depuis  que  la  garnison  du  château 
de  Janine,  fatiguée  d'un  long  service  . . . 

Ici  Haydée  arrêta  son  regard  expressif  sur  Monte- 
Cristo,  dont  l'œil  ne  quitta  plus  ses  yeux.  La  jeune 
fille  continua  donc  lentement,  comme  quelqu'un  qui 
lo  invente  ou  qui  supprime. 

—  Vous  disiez,  signera,  reprit  Albert,  qui  accordait 
la  plus  grande  attention  à  ce  récit,  que  la  garnison  de 
Janina,  fatiguée  d'un  long  service  . . . 

—  Avait  traité  avec  le  séraskier  Kourchid,  envoyé 
15  par  le   sultan  pour  s'emparer   de  mon    père;  c'était 

alors  que  mon  père  avait  pris  la  résolution  de  se  re- 
tirer, après  avoir  envoyé  au  sultan  un  officier  franc, 
auquel  il  avait  toute  confiance,  dans  l'asile  que  lui- 
même  s'était  préparé  depuis  longtemps. 

20     —  Et  cet  officier,  demanda  Albert,  vous   rappelez- 
vous  son  nom,  signera  ? 

Monte-Cristo  échangea  avec  la  jeune  fille  un  re- 
gard rapide  comme  un  éclair,  et  qui  resta  inaperçu  de 
Morcerf. 

25      —  Non,  dit-elle,    je   ne  me  le  rappelle  pas;  mais 

peut-être  plus  tard  me  le  rappellerai-je,  et  je  le  dirai. 

Albert  allait  prononcer  le  nom  de  son  père,  lorsque 

Monte-Cristo  leva  doucement   le   doigt  en  signe  de 

14.  séraskier — gênerai  of  high  rank  in  Turkisli  army. 
17.  franc=français  in  tliis  passage.     A.  franc  may  be  of  any 
Latin  nationality. 
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silence  ;  le  jeune  liomnie  se  rappela  son  serment  et  se 
tut. 

—  C'était  vers  ce  kiosque  que  nous  voguions. 

Un  rez-de-cliaussée  et  un  premier  étage,  voici  tout 
ce  que  le  palais  offrait  de  visible  aux  yeux.  5 

Mais  au-dessous  du  rez-de-chaussée,  se  prolongeant 
dans  l'île,  était  un  souterrain,  vaste  caverne  où  l'on 
nous  conduisit,  ma  mère,  moi  et  nos  femmes,  et  où 
gisaient,  formant  un  seul  monceau,  soixante  mille 
bourses  et  deux  cents  tonneaux;  il  y  avait  dans  ces  10 
bourses  vingt-cinq  millions  en  or,  et  dans  les  barils 
trente  mille  livres  de  poudre. 

Près  de  ces  barils  se  tenait  Sélim,  ce  favori  de  mon 
père  dont  je  vous  ai  parlé;  il  veillait  jour  et  nuit,  une 
lance  au  bout  de  laquelle  brûlait  une  mèche  allumée  15 
à  la  main;  il  avait  l'ordre  de  faire  tout  sauter,  kiosque^ 
gardes,  pacha,  femmes  et  or,  au  premier  signe  de  mon 
père. 

Je  me  rappelle  que  nos  esclaves,  connaissant  ce  re- 
doutable voisinage,  passaient  les  jours  et  les  nuits  à  20 
prier,  à  pleurer,  à  gémir. 

Je  ne  pourrais  dire  combien  de  temps  nous  restâmes 
ainsi:  à  cette  époque  j'ignorais  encore  ce  que  c'était 
que  le  temps;  quelquefois,  mais  rarement,  mon  père 
nous  faisait  appeler,  ma  mère  et  moi,  sur  la  terrasse  25 
du  palais;  c'étaient  mes  heures  de  plaisir  à  moi  qui  ne 
voyais  dans  le  souterrain  que  des  ombres  gémissantes 
et   la   lance   enflammée    de  Sélim.     Mon  père,  assis 

10.  bourses — A  bourse  in  Turkey  is  usually  estimated  at  1500 
francs. 

16.  faii-e  sauter — to  blow  up. 
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devant  une  grande  ouverture,  attachait  un  regard 
sombre  sur  les  profondeurs  de  l'horizon,  interrogeant 
chaque  point  noir  qui  apparaissait  sur  le  lac,  tandis 
que  ma  mère,  à  demi  couchée  près  de  lui,  appuyait 
5  sa  tête  sur  son  épaule,  et  que  moi  je  me  jouais  à  ses 
pieds. 

Un  matin,  mon  père  nous  envoya  chercher;  nous  le 
trouvâmes  assez  calme,  mais  plus  pâle  que  d'habitude. 

—  Prends  patience,  Vasiliki,  aujourd'hui  tout  sera 
lofiui;  aujourd'hui  arrive  le  firman  du  maîtî'e,  et  mou 

sort  sera  décidé.  Si  la  grâce  est  entière,  nous  re- 
tournerons triomphants  à  Janina;  si  la  nouvelle  est 
mauvaise,  nous  fuirons  cette  nuit. 

—  Mais  s'ils  ne  nous  laissent  pas  fuir?  dit  ma  mère. 
15      —  Oh!  sois  tranquille,  répondit  Ali  en  souriant; 

Sélim  et  sa  lance  allumée  me  répondent  d'eux.  Ils 
voudraient  que  je  fusse  mort,  mais  pas  à  la  condition 
de  mourir  avec  moi. 

Ma  mère  ne  répondit  que  par  des  soupirs  à  ces  con- 
20  solations. 

Elle  lui  prépara  l'eau  glacée  qu'il  buvait  à  chaque 
instant,  car,  depuis  sa  retraite  dans  le  kiosque,  il 
était  brûlé  par  une  fièvre  ardente. 

Tout  à  coup  il  fit  un  mouvement  si  brusque  que  je 
25  fus  saisie  de  peur. 

Puis,  sans  détourner  les  yeux  du  point  qui  fixait 
son  attention,  il  demanda  sa  longue-vue. 

Ma  mère  la  lui  passa. 

Je  vis  la  main  de  mon  père  trembler. 

27.  longue-vue — field-glass. 
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—  Une  barqe!...  deux!...  trois!...  murmura 
mon  père  :  quatre  !  . . . 

Et  il  se  leva  saisissant  ses  armes. 

—  Vasiliki,  dit-il  à  ma  mère  avec  un  tressaillement 
visible,  voici  l'instant  qui  va  décider  de  nous;  dans   5 
une  demi-heure  nous  saurons  la  réponse  du  sublime 
empereur,  retire-toi  dans  le  souterrain  avec  Haydée. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  quitter, dit  Vasiliki;  si  vous 
mourez,  mon  maître,  je  veux  mourir  avec  vous. 

—  Allez  près  de  Sélini,  cria  mon  père.  10 

—  Adieu,  seigneur!  murmura  manière,  obéissante 
et  pliée  en  deux  comme  par  l'approche  de  la  mort. 

—  Emmenez  Vasiliki,  dit  mon  père  à  ses  Palicares. 
Mais  moi,  qu'on  oubliait.  Je  courus  à  lui  et  j'étendis 

mes  mains  de  son  côté;  il  me  vit,  et,  se  peucliant  vers  15 
moi,  il  pressa  mon  front  de  ses  lèvres. 

Oh  !  ce  baiser,  ce  fut  le  dernier,  et  il  est  là  encore 
sur  mon  front. 

Pendant  ce  temps,  dans  le  kiosque,  vingt  Palicares, 
assis  aux  pieds  de  mon  père  et  cachés  par  la  boiserie,  20 
épiaient  d'un  œil  sanglant  l'arrivée  de  ces  bateaux, 
et  tenaient  prêts  leurs  longs  fusils;  mon  père  regar- 
dait à  sa  montre  et  se  promenait  avec  angoisse. 

Nous  traversâmes,  ma  mère  et  moi,  le  souterrain. 
Sélim  était  toujours  à  son  poste.     Nous  allâmes  cher-  25 
cher  des  coussins  de  l'autre  côté  de  la  caverne,  et 
nous  vînmes  nous  asseoir  près  de  lui. 

Albert  avait  souvent  entendu  raconter,  non  point 

13.  Palicares — Greek  soldiers.  TLe  name  was  applied  orig- 
inally  to  tbe  native  Greek  militia  of  tlie  Turkisli  provinces  of 
northern  Greece. 
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par  son  père,  qui  n'en  parlait  jamais,  mais  par  des 
étrangers,  les  derniers  moments  du  vizir  de  Janina; 
il  avait  lu  différents  récits  de  sa  mort;  mais  cette 
histoire,  devenue  vivante  dans  la  personne  et  par  la 
5  voix  de  la  jeune  fille,  cet  accent  vivant  et  cette  la- 
mentable élégie,  le  2>énétraient  tout  à  la  fois  d'un 
charme  et  d'une  horreur  inex2:)rimables. 

Quant  à  Haydée,  toute  à  ces  terribles  souvenirs,  elle 

avait  cessé  un  instant  de  parler;  son  front,  s'était  in- 

locliné  sur  sa  main,    et   ses  yeux,  perdus  vaguement, 

semblaient   voir   encore   les   eaux   bleues  du  lac  de 

Janina. 

Monte-Cristo  la  regardait  avec  une  indéfinissable 
expression  d'intérêt  et  de  pitié. 
15      —  Continue,  ma  fille,  dit  le  comte  en  langue  ro- 
maïque. 

Haydée  releva  le  front,  comme  si  les  mots  sonores 
que  venait  de  prononcer  Monte-Cristo  l'eussent  tirée 
d'un  rêve,  et  elle  reprit: 
20  —  Il  était  quatre  heures  du  soir;  mais  bien  que  le 
jour  fût  pur  et  brillant  au  dehors,  nous  étions,  nous, 
plongés  dans  l'ombre  du  souterrain. 

Une  seule  lueur  brillait  dans  la  caverne:  c'était  la 
mèche  de  Sélim.     Ma  mère  était  chrétienne,  et  elle 
25  priait. 

Sélim  répétait  de  temps  en  temps  ces  paroles  con- 
sacrées : 

—  Dieu  est  grand  ! 

6.  tout  à  la  fois — at  one  and  the  same  time. 
8.  toute  à — entirely  absorbed. 

28.  Dieu  est  grand — a  set  phrase  with  Moliammedans,  indi- 
cating  faitli  and  résignation. 
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Cependant  ma  mère  avait  encore  quelque  espérance. 
En  descendant,  elle  avait  cru  reconnaître  le  Franc 
qui  avait  été  envoyé  à  Constantinople,  et  dans  lequel 
mon  père  avait  toute  confiance.  Elle  s'avança  de 
quelques  pas  vers  l'escalier  et  écouta.  5 

— Ils  approchent,  dit-elle;  pourvu  qu'ils  apportent 
la  paix  et  la  vie. 

—  Que  crains-tu,  Yasiliki  ?  répondit  Sélim  avec  sa 
voix  si  suave  et  si  fière  à  la  fois;  s'ils  n'apportent  pas 
la  paix,  nous  leur  donnerons  la  mort.  lo 

Mais  moi,  qui  étais  si  enfant  et  si  naïve,  j'avais 
peur  de  ce  courage  que  je  trouvais  féroce  et  insensé, 
et  je  m'effrayais  de  cette  mort  épouvantable  dans 
l'air  et  dans  la  flamme. 

Ma  mère  éprouvait  les  mêmes  impressions,  car  je  15 
la  sentais  frissonner. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu,  maman!  m'écriai  je,  est-ce 
que  nous  allons  mourir  ? 

—  Enfant,  me  dit  Vasiliki,  Dieu  te  préserve  d'en 
venir  à  désirer  cette  mort  que  tu  crains  aujourd'hui!  20 

Puis  tout  bas: 

—  Sélim,  dit-elle,  quel  est  l'ordre  du  maître  ? 

S'il  m'envoie  son  poignard,  c'est  que  le  sultan  re- 
fuse de  le  recevoir  en  grâce,  et  je  mets  le  feu;  s'il 
m'envoie  son  anneau,  c'est  que  le  sultan  lui  pardonne,  25 
et  je  livre  la  poudrière. 

—  Ami,  reprit  ma  mère,  lorsque  l'ordre  du  maître 
arrivera,  si  c'est  le  poignard  qu'il  envoie,  au  lieu  de 
nous  tuer  toutes  deux  de  cette  mort  qui  nous  épou- 

6.  pourvu  qu'ils— if  they  only. 
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vante,  nous  te  tendrons  la  gorge  et  tu  nous  tueras 
avec  ce  poignard. 

—  Oui,  Vasiliki,  répondit  tranquillement  Sélim. 
Soudain  nous  entendîmes  comme  de   grands  cris; 

5  nous  écoutâmes  :  c'étaient  des  cris  de  joie  ;  le  nom 
du  Franc  qui  avait  été  envoyé  à  Constantinople' re- 
tentissait répété  par  nos  Pulicares;  il  était  évident 
qu'il  rapportait  la  l'éponse  du  sublime  empereur,  et 
que  la  réponse  était  favorable, 
lo  —  Et  vous  ne  vous  rappelez  pas  ce  nom  ?  dit  Mor- 
cerf,  tout  prêt  à  aider  la  mémoire  de  la  narratrice. 
Monte-Cristo  lui  fit  un  signe. 

—  Je  ne  me  le  rappelle  pas,  répondit  Haydée. 

Le  bruit  redoublait;  des  pas  plus  rapprochés  re- 
15  tentireut  :  on  descendait  les  marches  du  souterrain. 
Sélim  apprêta  sa  lance. 
Bientôt  une  ombre  apparut  à  l'entrée  du  souterrain. 

—  Qui  es-tu?  cria  Sélim.     Mais,  qui  que  tu  sois, 
ne  fais  pas  un  pas  de  plus. 

20  — Gloire  au  sultan!  dit  l'ombre.  Toute  grâce  est 
accordée  au  vizir  Ali;  et  non-seulement  il  a  la  vie 
sauve,  mais  on  lui  rend  sa  fortune  et  ses  biens. 

Ma  mère  poussa  un  cri   d  e  joieet  me  serra  contre 
son  cœur. 

25  — Arrête!  lui  dit  Sélim,  voyant  qu'elle  s'élançait 
déjà  pour  sortir;  tu  sais  qu'il  me  faut  l'anneau. 

—  C'est  juste,  dit  ma  mère. 

Pendant  ce  temps,  nos  yeux,  habitués  à  l'obscurité, 
avaient  raconnu  l'envoyé  du  pacha:  c'était  un  ami. 
30     Sélim  l'avait  reconnu;  mais  le  brave  jeune  homme 
ne  savait  qu'une  chose:  obéir! 
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—  En  quel  nom  viens-tu  ?  dit-il. 

—  Je  viens  au  nom  de  notre  maître,  Ali-Tebelin. 

—  Si  tu  viens  au  nom  d'Ali,  tu  sais  ce  que  tu  dois 
me  remettre  ? 

—  Oui,  dit  l'envoyé,  et  je  t'apporte  son  anneau.         5 
En  même  temps  il  éleva  sa  main  au-dessus  de  sa 

tête;  mais  il  était  trop  loin  et  il  ne  faisait  pas  assez 
clair  pour  que  Sélim  pût  distinguer  et  reconnaître 
l'objet  qu'il  lui  présentait. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  que  tu  tiens,  dit  Sélim.  10 

—  Approche,  dit  le  messager,  ou  je  m'approcherai, 
moi. 

—  Xi  l'un  ni  l'autre,  répondit  le  jeune  soldat;  dé- 
pose à  la  place  où  tu  es,  et  sous  ce  rayon  de  lumière, 
l'objet  que  tu  me  montres,  et  retire-toi  jusqu'à  ce  que  15 
je  l'aie  vu. 

—  Soit,  dit  le  messager. 

Et  il  se  retira  après  avoir  déposé  le  signe  de  recon- 
naissance à  l'endroit  indiqué. 

Et  notre  cœur  palpitait:  car  l'objet  nous  paraissait  20 
être  effectivement  un   anneau.     Seulement,  était-ce 
l'anneau  de  mon  père  ? 

Sélim,  tenant  toujours  à  la  main  sa  mèche  enflam- 
mée, vint  à  l'ouverture,  s'inclina  radieux  sous  le 
rayon  de  lumière  et  ramassa  le  signe.  25 

—  L'anneau  du  maître,  dit-il  eu  le  baisant,  c'est 
bien  ! 

Et  renversant  la  mèche  contre  terre,  il  marcha 
dessus  et  l'éteignit. 

Le  messager  poussa  un  cri  de  joie  et  frappa  dans  ses  30 
mains.      A   ce   signal,    quatre   soldats   du    séraskier 
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Kourchid  accoururent,  et  Sélim  tomba  percé  de  cinq 
coups  de  poignard.     Chacun  avait  donné  le  sien. 

Et  cependant,  ivres  de  leur  crime,  quoique  encore 
pâles  de  peur,  ils  se  ruèrent  dans  le  souterrain,  cher- 
5  chant  partout  s'il  y  avait  du  feu,  et  se  roulant  sur  les 
sacs  d'or. 

Pendant  ce  temps  ma  mère  me  saisit  entre  ses  bras, 
et,  agile,  bondissant  par  dos  sinuosités  connues  de 
nous  seules,  elle  arriva  jusqu'à  un  escalier  dérobé  du 
lo  kiosque  dans  lequel  régnait  un  tumulte  effrayant. 

Les  salles  basses  étaient  entièrement  peuplées  par 
nos  ennemis. 

Au  moment  où  ma  mère  allait  pousser  la  petite 
porte,  nous  entendîmes  retentir,  terrible  et  mena- 
is çante,  la  voix  du  pacha. 

Ma  mère  colla  son  œil  aux  fentes  des  planches; 
une  ouverture  se  trouva  par  hasard  devant  le  mien,  et 
je  regardai. 

—  Que  voulez-vous  ?  disait  mon  père  à  des  gens  qui 
20  tenaient  un  papier  avec  des  caractères  d'or  à  la  main. 

—  Ce  que  nous  voulons,  répondit  l'un  d'eux,  c'est 
te  communiquer  la  volonté  de  Sa  Hautesse.  Vois-tu 
ce  firman. 

—  Je  le  vois,  dit  mon  père. 

25      —  Eh  bien!  lis;  il  demande  ta  tête. 

Mon  père  poussa  un  éclat  de  rire  plus  effrayant  que 
n'eût  été  une  menace;  il  n'avait  pas  encore  cessé,  que 
deux  coups  de  pistolet  étaient  partis  de  ses  mains  et 
avaient  tué  deux  hommes. 

3.   cependant — then. 

23.  Sa  Hautesse — i.e.,  tlie  emperor  of  Turkey, 
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Les  Palicares,  qui  étaient  couchés  tout  autour  de 
mon  père  la  face  contre  le  parquet,  se  levèrent  alors 
et  firent  feu  ;  la  chambre  se  remplit  de  bruit,  de 
flamme  et  de  fumée. 

A  l'instant  même  le  feu  commença  de  l'autre  côté,   5 
et  les  balles  vinrent  trouer  les  planches  tout  autour 
de  nous. 

Oh!  qu'il  était  beau,  qu'il  était  gi-and,  le  vizir  Ali- 
Tebelin,  mon  père,  au  milieu  des  balles,  le  cimeterre 
au   poing,   le   visage   noir   de  poudre!     Comme  ses  10 
ennemis  fuyaient! 

—  Sélim!  Sélim!  criat-il,  gardien  du  feu,  fais  ton 
devoir! 

—  Sélim  est  mort!  répondit  une  voix  qui  semblait 
sortir  des  profondeurs  du  kiosque,  et  toi,  mon  seigneur  15 
Ali,  tu  es  perdu  ! 

Au  milieu  de  tout  cet  affreux  tumulte,  au  milieu 
de  ces  cris  terribles,  deux  coups  plus  distincts  entre 
tous,  deux  cris  plus  déchirants  par-dessus  tous  les 
cris,  me  glacèrent  de  terreur.  Ces  deux  explosions  20 
avaient  frappé  mortellement  mon  père,  et  c'était  lui 
qui  avait  poussé  ces  deux  cris. 

Je  me  sentis  rouler  à  terre:  c'était  ma  mère  qui 
s'abîmait  évanouie. 

Haydée  laissa  tomber  ses  deux  bras  en  poussant  un  25 
gémissement  et  en  regardant  le  comte  comme  pour 
lui  demander  s'il  était  satisfait  de  son  obéissance. 

Le  comte  se  leva,  vint  à  elle,  lui  prit  la  main  et  lui 
dit  en  romaïque  : 

24.  s'abîmait  évanouie — fell  faintin?. 
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—  Repose-toi,  chère  enfant,  et  reprends  courage  en 
songeant  qu'il  y  a  un  Dieu  qui  punit  les  traîtres. 

—  Voild  une  épouvantable  histoire,  comte,  dit 
Albert  tout  effrayé  de  la  pâleur  d'Haydée,  et  je  me 

5  reproclie  maintenant  d'avoir  été  si  cruellement   in- 
discret. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  Monte-Cristo.  Puig 
posant  sa  main  sur  la  tête  de  la  jeune  fille: 

—  Haydée,   continua-t-il,   est   une   femme   coura- 
logeuse,  elle  a  quelquefois  trouvé  du  soulagement  dans 

le  récit  de  ses  douleurs. 

—  Parce  que,  mon  seigneur,  dit  vivement  la  jeune' 
fille,  parce  que  mes  douleurs  me  rappellent  tes  bien- 
faits. 

15  Albert  la  regarda  avec  curiosité,  car  elle  n'avait 
point  encore  raconté  ce  qu'il  désirait  le  plus  savoir, 
c'est-à-dire  comment  elle  était  devenue  l'esclave  du 
comte. 

Haydée  vit  à  la  fois  dans  les  regards  du  comte  et 
20  dans  ceux  d'Albert  le  même  désir  exprimé. 
Elle  continua: 

—  Quand  ma  mère  reprit  ses  sens,  dit-elle,  nous 
étions  devant  le  séraskier. 

—  Tuez-moi,  dit-elle,  mais  épargnez  l'honneur  de 
25.1a  veuve  d'Ali. 

—  Ce  n'est  point  à  moi  qu'il  faut  t'adresser,  dit 
Kourchid. 

—  A  qui  donc  ? 

—  C'est  à  ton  nouveau  maître. 
30      —  Quel  est-il  ? 

—  Le  voici. 
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Et  KonrchiJ  nous  montra  un  de  ceux  qui  avaient 
le  plus  contribué  à  la  mort  de  mon  père,  continua  la 
jeune  fille  avec  une  colère  sombre. 

—  Alors,  demanda  Albert,  vous  devîntes  la  pro- 
priété de  cet  homme  ?  5 

—  Non,  répondit  Haydée;  il  n'osa  nous  garder;  il 
nous  vendit  à  des  marchands  d'esclaves  qui  allaient  à 
Constantiuople.  Xous  traversâmes  la  Grèce,  et  nous 
arrivâmes  mourantes  à  la  porte  impériale,  encombrée 
de  curieux  qui  s'ouvraient  pour  nous  laisser  passer,  lo 
quand  tout  à  coup  ma  mère  suit  des  yeux  la  direction 
de  leurs  regards,  jette  un  cri  et  tombe  en  me  mon- 
trant une  tête  au-dessus  de  cette  porte. 

Au-dessous  de  cette  tête  étaient  écrits  ces  mots: 

"  Celle-ci    est     la    tête     d'Ali-Tebelin,   pacha    de  15 
Janina." 

J'essayai,  en  j^leurant,  de  relever  ma  mère:  elle 
était  morte! 

Je  fus  menée  au  bazar;  un  riche  Arménien  m'a- 
cheta,  me    fit   instruire,   me    donna   des  maîtres,  et  20 
quand  j'eus  treize  ans  me  vendit  au  sultan  Mahmoud. 

—  Auquel,  dit  Monte-Cristo,  je  la  rachetai,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  Albert. 

—  Oh!  tu  es  bon,  tu  es  grand,  mon  seigneur,  dit 
Haydée  en  baisant  la  main  de  Monte-Cristo,  et  je  suis  25 
bien  heureuse  de  t'appartenir! 

Albert  était  resté  tout  étourdi  de  ce  qu'il  venait 
d'entendre. 

—  Achevez  donc  votre  tasse  de  café,  lui  dit  le 
comte;  l'histoire  est  finie.  30 

5.  cet  homme— \.o.  l'officier  franc. 
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XXVII 

LA   NUIT 

[Albert  liad  no  suspicion  tbat  tbe  traiter  of  Janina  was  bis 
fatber,  but  soon  tbe  public  press  began  to  discuss  tbe  treacb- 
ery,  and,  in  veiled  words,  lay  it  to  tbe  ebarge  of  tbe  Comte  de 
M  rcert.  Albert  was  staitled  and  angered.  He  bad  tbe  ut- 
rnost  confidence  in  bis  latberand  an  bonest  pride  in  tbe  famiiy 
honor.  Accorditigly  be  sent  a  compétent  and  trusty  friend  to 
Janina  to  investigate  ibe  bistory  of  AliPacba.  After  sonie 
weeks  tbe  uiessenger  returued  wiib  fuit  information.  He  told 
Albert  tbat  tbe  rumor  was  correct;  Ftruand  de  Morcerf  bad 
sbainefuUy  betrayed  Ali-Pacba  and  profited  enormously  by  bis 
treacbery.  Albert  could  doubt  no  longer,  llis  respect  for  bis 
fatber  was  gone,  but  be  deteraiined  to  punisb,  nevertbeless, 
tbe  persou  wbo  bad  started  tbe  report,  and  wbo  now,  after  a 
silence  of  several  weeks,  began  to  reiterate  tbe  accusati<ju 
tbrougb  tbe  newspapers  in  plainer  language.  He  soon  dls- 
covered  tbat  tbe  articles  were  inspired  by  Monte-Cristo,  and, 
in  order  to  force  bim  to  a  duel,  Albert  publicly  insulted  bim 
at  tbe  opéra.  Tbe  encounter  was  set  for  tbe  next  niorning. 
Monte-Cristo  was  an  excellent  sbot,  and  was  confident  tbat  be 
would  kill  bis  assaillant.  Tbe  deatb  of  tbe  ouly  cbild  of 
Fernand  and  Mercedes  would  be  tbe  beginning  of  bis  revenge. 
Monte-Cristo  went  bome  satisfied  witli  tbe  prospect,  and  was 
examiuing  bis  pistols,  wben,  looking  up,  be  saw  a  veiled  fe- 
male  figure  in  tbe  doorway.] 

—  Qui   êtes-voiis,   Madame  ?    dit    le   comte    à  la 
5  femme  voilée. 

L'inconnue  jeta  un  regard  autour  d'elle  pour 
s'assurer  qu'elle  était  bien  seule,  puis  s'inclinaut 
comme  si  elle  eût  voulu  s'agenouiller,  et  joignant  les 
mains  avec  l'accent  du  désespoir  : 
lo  —  Edmond,  dit-elle,  vous  ne  tuerez  pas  mon  fils! 
Le  comte  fit  un  pas  en  arrière,  jeta  un  faible  cri  et 
laissa  tomber  l'arme  qu'il  tenait. 
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—  Quel  nom  avez-vous  j^i'ononcé  là,  madame  de 
Morcerf?  dit-il. 

—  Le  vôtre!  s'écria-t-elle  eu  rejetant  sou  voile,  le 
vôtre    que  seule,  peut-être,  je  u'ai  pas  oublié.     Ed- 
mond, ce  n'est  pas  madame  de  Morcerf  qui  vient  à   5 
vous,  c'est  Mercedes. 

—  Mercedes  est  morte,  Madame,  dit  Monte-Cristo, 
et  je  ne  connais  plus  personne  de  ce  nom. 

—  Mercedes  vit.  Monsieur,  et  Mercedes  se  souvient, 
car  seule  elle  vous  a  reconnu  lorsqu'elle  vous  a  vu,  et  10 
même  sans  vous  voir,  à  votre  voix,  Edmond,  au  seul 
accent  de  votre  voix  ;  et  depuis  ce  temps  elle  vous 
suit  pas  à  pas,  elle  vous  surveille,  elle  vous  redoute,  et 
elle  n'a  pas  eu  besoin,  elle,  de  chercher  la  main  d'où 
partait  le  coup  qui  frappait  M.  de  Morcerf.  15 

—  Fernaud,  voulez-vous  dire.  Madame,  reprit 
Monte-Cristo  avec  une  ironie  amêre;  puisque  nous 
sommes  en  train  de  nous  rappeler  nos  noms,  rappe- 
lons-nous-les  tous. 

Et  Monte-Cristo  avait  prononcé  ce  nom  de  Fernand  20 
avec   une    telle   expression   de   haine,  que  Mercedes 
sentit  le  frisson  de  l'eiïroi  courir  j)ar  tout  son  corps. 

—  Vous  voyez  bien,  Edmond,  que  je  ne  me  suis  pas 
trompée!  s'écria  Mercedes,  et  que  j'ai  raison  de  vous 
dire:  Epargnez  mon  fils  !  25 

—  Et  qui  vous  a  dit.  Madame,  que  j'en  voulais  à 
votre  fils? 

—  Personne,  mon  Dieu  !  mais  une  mère  est  douée 
de  la  double  vue.  J'ai  tout  deviné;  je  l'ai  suivi  ce 
soir  à  l'Opéra,  et  j'ai  tout  vu.  20 

—  Alors,  si  vous  avez  tout  vu,  Madame,  vous  avez 
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VU  que  le  fils  de  Fernand  m'a  insulté  publiquement? 
dit  Monte-Cristo  avec  un  calme  terrible. 

—  Ecoutsz-moi.     Mon  fils  vous  a  deviné  aussi,  lui; 
il  vous  attribue  les  malheurs  qui  frappent  sou  père. 

5  —  Madame,  dit  Monte-Cristo  vous  confondez:  ce  ne 
sont  point  des  malheurs,  c'est  un  cliâtiment.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  frappe  M.  de  Morcerf,  c'est  la  Providence 
qui  le  punit. 

—  Et  pourquoi  vous  substituez-vous   à  la  Provi- 
lo  dence,   s'écria    Mercedes.     Pourquoi  vous   souvenez- 
vous  quand  elle  oublie?  Que  vous  importent,  à  vous, 
Edmond,  Janina  et  son  vizir?  Quel  tort  vous  a  fait 
Fernand  Mondego  en  trahissant  Ali-Tebelin? 

—  Aussi,  Madame,  répondit  Monte-Cristo,  tout  ceci 
15  est-il  une  affaire  entre  le  capitaine  franc  et  la  fille  de 

Vasiliki.  Cela  ne  me  regarde  point,  vous  avez  raison, 
et  si  j'ai  juré  de  me  venger,  ce  n'est  ni  du  capitaine 
franc,  ni  du  comte  de  Morcerf  :  c'est  du  pêcheur 
Fernand,  mari  de  la  Catalane  Mercedes, 

20  —  Ah  !  Monsieur  I  s'écria  la  comtesse,  quelle  terrible 
vengeance  pour  une  faute»Que  la  fatalité  m'a  fait  com- 
mettre! Car  la  coupable,  c'est  moi,  Edmond,  et  si  vous 
avez  à  vous  venger  de  quelqu'un,  c'est  de  moi,  qui  ai 
manqué  de  force  contre  votre  absence  et  mon  isole- 

25  ment. 

—  Mais,  s'écria  Monte-Cristo,  pourquoi  étais- je  ab- 
sent ?  pourquoi  étiez-vous  isolée  ? 

—  Parce  qu'on  vous  a  ai-rété,  Edmond,  parce  que 
vous  étiez  prisonnier. 

30  —  Et  pourquoi  étais-je  arrêté  ?  pourquoi  étais-je 
prisonnier  ? 
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—  Je  l'ignore,  dit  Mercedes. 

—  Oui,  vous  l'ignorez,  Madame,  je  l'espère  du  moins. 
Eh  bien!  je  vais  vous  le  dire,  moi.  J'étais  arrêté, 
j'étais  prisonnier,  parce  que  sous  la  tonnelle  de  la 
Eéserve,  la  veille  même  du  jour  où  je  devais  vous  5 
épouser,  un  homme,  nommé  Danglars,  avait  écrit 
cette  lettre  que  le  pécheur  Fernand  se  chargea  lui- 
même  de  mettre  à  la  poste. 

Et  JMonte-Cristo,   allant  à  un  secrétaire,  prit  un 
papier  qu'il  mit  sous  les  yeux  de  Mercedes.  10 

C'était  la  lettre  de  Danglars  au  procureur  du  roi. 

Mercedes  lut  avec  effroi  les  lignes  suivantes: 

"  Monsieur  le  procureur  du  roi  est  prévenu,  par  un 
ami  du  trône  et  da  la  religion,  que  le  nomme  Edmond 
Dantès,  second  du  navire  h  Pharaon,  arrivé  ce  matin  15 
de  Smyrue,  après  avoir  touché  à  Naples  et  à  Porto- 
Ferrajo,  a  été  chargé  par  Murât  d'une  lettre  pour 
l'usurj^ateur,  et,  par  l'usurpateur,  d'une  lettre  pour 
le  comité  bonapartiste  de  Paris. 

"  On  aura  la  preuve  de  ce  crime  eu  l'arrêtant,  car  20 
on  trouvera  cette  lettre,  ou'sur  lui,  ou  chez  son  père, 
ou  dans  sa  cabine  à  bord  du  Pharaon'' 

—  Oh!  mon  Dieu!  fit  Mercedes  en  passant  la  main 
sur  son  front  mouillé  de  sueur;  et  cette  lettre . . . 

—  Je  l'ai  achetée  deux  cent  mille  francs.  Madame,  25 
dit  Monte-Cristo:  mais  c'est  bon  marché  encore,  puis- 
qu'elle me  permet  aujourd'hui  de  me  disculper  à  vos 
yeux. 

—  Et  le  résultat  de  cette  lettre  ? 

—  Vous  le  savez.  Madame,  a  été  mon  arrestation  ;  30 
mais   ce  que   vous   ne   savez  pas,  Madame,  c'est  le 
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temps  qu'elle  a  duré,  cette  arrestation.  Ce  que 
vous  ne  savez  pas,,  c'est  que  je  suis  resté  quatorze  ans 
à  un  quart  de  lieue  de  vous,  dans  un  cachot  du  château 
d'If.  Ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que  chaque  jour 
5  de  ces  quatorze  ans  j'ai  renouvelé  le  vœu  de  vengeance 
que  j'avais  fuit  le  premier  jour,  et  cependant  j'ignorais 
que  vous  aviez  épousé  Fernand,  mon  dénonciateur,  et 
que  mon  père  était  mort,  et  mort  de  faim! 

—  Juste  Dieu!  s'écria  Mercedes  chancelante. 

lo  —  Mais  voilà  ce  que  j'ai  su  en  sortant  de  prison, 
quatorze  ans  après  y  être  entré,  et  voilà  ce  qui  fait 
que  sur  Mercedes  vivante  et  sur  mon  père  mort,'j'ai 
juré  de  me  venger  de  Fernand,  et ...  et  je  me  venge. 

—  Et  vous  êtes  sûr  que  le  malheureux  Fernand  a 
15 fait  cela? 

—  Sur  mon  âme,  Madame,  et  il  l'a  fait  comme  je 
vous  le  dis;  d'ailleurs  ce  n'est  pas  beaucoup  plus 
odieux  que  d'avoir,  Français  d'adoption,  passé  aux 
Anglais!  Espagnol  de  naissance  avoir  combattu  contre 

20 les  Espagnols;  stipendiaire  d'Ali,  trahi  et  assassiné 
Ali. 

Que  je  n'écrase  pas  cette  race  maudite!  que  je  dé- 
sobéisse à  Dieu,  qui  m'a  suscité  230ur  sa  punition! 
impossible.  Madame,  impossible! 

25  —  Edmond,  dit  la  pauvre  mère,  essayant  de  tous  les 
moyens;  mon  Dieu!  quand  je  vous  appelle  Edmond, 
pourquoi  ne  m'appelez-vous  pas  Mercedes? 

—  Mercedes,  répéta  Monte-Cristo.  Eh  bien!  oui, 
vous  avez  raison,  ce  nom  m'est  doux  encore  à  pro- 

3ononcer.  Mercedes,  votre  nom,  je  l'ai  prononcé  avec 
les  soupirs  de  la  mélancolie,  avec  les  gémissements  de 
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la  douleur,  avec  le  râle  du  désespoir;  je  l'ai  prononcé, 
glacé  par  le  froid,  accroupi  sur  la  paille  de  mon 
cachot;  je  l'ai  prononcé,  dévoré  par  la  chaleur,  en 
me  roulant  sur  les  dalles  de  ma  prison.  Mercedes,  il 
faut  que  je  nie  venge,  car  quatorze  ans  j'ai  souffert,  5 
quatorze  ans  j'ai  pleuré,  j'ai  maudit;  maintenant,  je 
vous  le  dis,  Mercedes,  il  faut  que  je  me  venge! 

—  Edmond,  dit  Mercedes,  les  bras  tendus  vers  le 
comte,  Edmond,  depuis  que  je  vous  connais  j'ai  adoré 
votre  nom,  j'ai  respecté  votre  mémoire.  Edmond,  lo 
mon  ami,  ne  me  forcez  pas  de  ternir  cette  image 
Doble  et  pure  reflétée  sans  cesse  dans  le  miroir  de 
mon  cœur.  Edmond,  si  vous  saviez  toutes  les  prières 
que  j'ai  adressées  pour  vous  à  Dieu,  tant  que  je  vous 
ai  espéré  vivant  et  depuis  que  je  vous  ai  cru  mort.  15 
Moi  aussi,  Edmond,  oh!  croyez-moi,  toute  criminelle 
que  je  fus,  oh!  oui,  moi  aussi,  j'ai  bien  souffert. 

—  Avez-vous  senti  mourir  votre  père  eu  votre  ab- 
sence? s'écria  Monte-Cristo  enfonçant  ses  mains  dans 
ses  cheveux;  avez-vous  vu  la  femme  que  vous  aimiez  20 
tendre  sa  main  à  votre  rival,  tandis  que  vous  râliez  au 
fond  du  gouffre  ?  .  .  . 

—  Non,  interrompit  Mercedes;  mais  j'ai  vu  celui 
que  j'aimais  prêt  à  devenir  le  meurtrier  de  mon  fils! 

Mercedes  prononça  ces  paroles  avec  une  douleur  si  25 
puissante,  avec  un   accent  si  désespéré,  qu'à  ces  pa- 
roles et  à  cet  accent  un  sanglot  déchira  la  gorge  du 
comte." 

Le  lion  était  dompté;  le  vengeur  était  vaincu. 

—  Que  demandez-vous?  dit-il;  que  votre  fils  vive  ?3o 
eh  bien!  il  vivra! 
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Mercedes  jeta  un  cri  qui  fit  jtiillir  deux  larmes  des 
paupières  de  Monte-Cristo. 

—  Oh!  s'écria-t-elle  en  saisissant  la  main  du  comte 
et  en  la  portant  à  ses  lèvres,  oh  !  merci,  merci,  Ed- 

smond!  te  voilà  bien  tel  que  je  t'ai  toujours  rêvé,  tel 
que  je  t'ai  toujours  aimé.  Oh!  maintenant  je  puis 
le  dire. 

—  D'autant  mieux,  répondit  Monte-Cristo,  que  le 
pauvre  Edmond  n'aura  pas  longtemps  à  être  aimé  par 

lovous.  La  mort  va  rentrer  dans  la  tombe,  le  fantôme 
va  rentrer  dans  la  nuit. 

—  Que  dites-vous,  Edmond  ? 

—  Je  dis  que  puisque  vous  l'ordonnez,  Mercedes,  il 
faut  mourir. 

15  —  Mourir!  et  qu'est-ce  qui  dit  cela?  Qui  parle  de 
mourir?  d'où  vous  reviennent  ces  idées  de  mort? 

—  Vous  ne  supposez  pas  qu'outragé  publiquement, 
en  face  de  toute  une  salle,  en  présence  de  vos  amis  et 
de  ceux  de  votre  fils,  provoqué  par  un  enfant  qui  se 

20 glorifiera  de  mon  pardon  comme  d'une  victoire;  vous 
ne  sup230sez  pas,  dis-je,  que  j'aie  un  instant  le  désir 
de  vivre.  Ce  que  j'ai  le  plus  aimé  après  vous,  Mer- 
cedes, c'est  moi-même,  c'est-à-dire  ma  dignité,  c'est-à- 
dire  cette  force  qui  me  rendait  suj)érieur  aux  autres 

25  hommes;  cette  force,  c'était  ma  vie.  D'un  mot  vous 
la  brisez.     Je  meurs. 

—  Mais  ce  duel  n'aura  pas  lieu,  Edmond,  puisque 
vous  pardonnez. 

—  Il  aura  lieu,  Madame,  dit  solennellement  Monte- 

18.  salle — tlie  audience  at  the  opéra. 
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Cristo;  seulement,  au  lieu  du  sang  de  votre  fils  que 
devait  boire  la  terre,  ce  sera  le  mien  qui  coulera. 

Mercedes  poussa  un  grand  cri  et  s'élança  vers 
Monte-Cristo;  mais  tout  à  coup  elle  s'arrêta. 

—  Edmond,  dit-elle,  il  y  a  un  Dieu  au-dessus  de  5 
nous,  puisque  vous  vivez,  puisque  je  vous  ai  revu,  et 
je  me  fie  à  lui  du  plus  profond  de  mon  cœur.  En 
attendant  son  appui,  je  me  repose  sur  votre  parole. 
Vous  avez  dit  que  mon  fils  vivrait;  il  vivra,  n'est-ce 
j^as  ?  10 

—  Il  vivra,  oui.  Madame,  dit  Monte-Cristo,  étonné 
que,  sans  autre  exclamation,  sans  autre  surprise, 
Mercedes  eût  accej^té  l'héroïque  sacrifice  qu'il  lui 
faisait. 

Mercedes  tendit  la  main  au  comte.  15 

—  Adieu  donc,  Edmond;  je  n'ai  plus  rien  à  de- 
mander au  ciel ...  Je  vous  ai  revu  aussi  noble  et  aussi 
grand  qu'autrefois.  Adieu,  Edmond  .  .  .  adieu  et 
merci  ! 

Mais  le  comte  ne  répondit  pas.  20 

Mercedes  ouvrit  la  porte  du  cabinet,  et  elle  avait 
disparu  avant  qu'il  ne  fût  revenu  de  la  rêverie  dou- 
loureuse et  profonde  où  sa  vengeance  perdue  l'avait 
plongé. 

Monte-Cristo  jiassa  la  nuit  à  régler  ses  affaires  et  à  25 
écrire  son  testament.     Enfin  le  jour  vint  blanchir  les 
vitres  et  éclairer  sous  ses  mains  le  joàle  paj^ier. 

Il  était  cinq  heures  du  matin. 

Tout  à  coup  un  léger  bruit  parvint  à  son  oreille. 
Il  tourna  la  tête,   regarda  autour  de  lui  et  ne  vit  30 
personne. 
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Alors  le  comte  se  leva,  ouvrit  doucement  lu  porte 

du  salon,  et  sur  un  fauteuil  il  vit  Haydée  qui  s'était 

placée  en  travers  de  lu  porte,  afin  qu'il  ne  pût  sortir 

sans  la  voir,  mais  que  le  sommeil  avait  surprise  après 

5  la  fatigue  d'une  si  longue  veille. 

Monte-Cristo  arrêta  sur  elle  un  regard  plein  de 
douceur  et  de  regret. 

—  Mercedes  s'est  souvenue  qu'elle  avait  un  fils, 
dit-il,  et  moi  j'ai  oublié  que  j'avais  une  fille! 

lo      Puis,  secouant  tristement  la  tête: 

—  Pauvre  Haydée!  dit-il,  elle  a  voulu  me  voir, 
elle  a  voulu  me  parler,  elle  a  craint  ou  deviné  quelque 
chose .  . . 

Et  il  regagna  doucement  sa  place  et  écrivit  ces 
15  lignes  : 

"  Je  lègue  à  Maximilien  Morrel,  capitaine  de  spahis 
et  fils  de  mon  ancien  patron,  Pierre  Morrel,  armateur 
à  Marseille,  la  somme  de  vingt  millions,  dont  une 
partie  sera  offerte  pur  lui  à  sa  sœur  Julie.  Ces  vingt 
2oniillions  sont  enfouis  dans  ma  grotte  de  Monte-Cristo, 
dont  Bertuccio  sait  le  secret. 

"Le  présent  testament  a  déjà  fait  Haydée  héritière 
du  reste  de  ma  fortun'e,  consistant  en  terres,  rentes 
sur  l'Angleterre,  lAutriche  et  la  Hollande,  mobilier 
25  dans  mes  différents  palais  et  maisons,  et  qui,  ces 
vingt  millions  prélevés,  ainsi  que  les  différenfs  legs 
faits  à  mes  serviteurs,  pourront  monter  encore  à 
soixante  millions." 

H  achevait  d'écrire  cette  dernière  ligne,  lorsqu'un 
30  cri,  poussé  derrière  lui,  lui  fit  tomber  la  plume  des 
mains. 
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—  naydée,  dit-il,  vous  avez  lu  ? 

Eli  effet,  la  jeune  femme,  réveillée  par  le  jour, 
s'était  levée  et  s'était  approchée  du  comte  sans  que 
ses  pas  légers  eussent  été  entendus. 

—  Oh  !    mon    seigneur,    dit-elle   en   joignant    les   5 
mains,    pourquoi    écrivez-vous   ainsi    à   une   pareille 
heure  ?    Pourquoi  me  léguez-vous  toute  votre  fortune, 
mon  seigneur?     Vous  me  quittez  donc? 

—  Je  vais  faire  un  voyage,  cher  ange,  dit  Monte- 
Cristo  avec  une  expression  de  mélancolie  et  de  ten- 10 
dresse  infinies,  et  s'il  m'arrivait  malheur  . . . 

Le  comte  s'arrêta. 

—  Eh  bien  ? . . .  demanda  la  jeune  fille  avec  un 
accent  d'autorité  que  le  comte  ne  lui  connaissait  point 
et  qui  le  fit  tressaillir.  15 

—  Eh  bien  !  s'il  m'arrive  malheur,  reprit  Monte- 
Cristo,  je  veux  que  ma  fille  soit  heureuse. 

Haydée  sourit  tristement  en  secouant  la  tête. 

—  Vous  pensez  à  mourir,  mon  seigneur  ?  dit- 
elle.  20 

—  C'est  une  pensée  salutaire,  mon  enfant,  a  dit  le 
sage. 

—  Eh  bien,  si  vous  mourez,  dit-elle,  léguez  votre 
fortune  à  d'autres,  car,  si  vous  mourez  ...  je  n'aurai 
jdIus  besoin  de  rien.  25 

Et  prenant  le  papier,  elle  le  déchira  en  quatre 
morceaux  qu'elle  jeta  au  milieu  du  salon.  Puis, 
cette  énergie  si  peu  habituelle  ayant  épuisé  ses  forces, 
elle  tomba  évanouie  sur  le  parquet. 

Monte-Cristo  se  pencha  vers  elle,  la  souleva  entre  30 
ses  bras;  et,  voyant  ce  beau  teint  pâli,  l'idée  lui  vint 
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pour  la  première  fois  qu'elle  l'aimait  peut-être  autre- 
ment que  comme  une  fille  aime  sou  pèie. 

—  Ilélas!  murmura-t-ilavecun  profond  décourage- 
ment, j'aurais  donc  encore  pu  être  heureux! 
5  Puis  il  porta  Haydée  jusqu'à  son  appartement,  la 
remit,  toujours  évanouie,  aux  mains  de  ses  femmes; 
et,  rentrant  dans  son  cabinet,  il  recopia  le  testament 
détruit. 


XXVIII 

LA   MÈRE   ET   LE    FILS 

[When  the  duelists  met,  Albert  apologized  to  Monte-Cristo 
for  the  insuit.  Mercedes  liad  told  biui  ail  the  story  of  Edmond 
Dantès,  and  mother  and  son  had  decided  to  abandon  Fernand 
and  his  ill-gotten  riches.  Monte-Cristo  on  his  return  home 
rang  for  his  valet  and  sent  him  to  tell  Haydée  of  his  arrivai.] 

—  Me  voilà,  dit  la  jeune  fille,  qui,  au  bruit  de  la 
lo  voiture,  était  déjà  descendue,  et  doni  le  visage  rayon- 
nait de  joie  en  revoyant  le  comte  sain  et  sauf. 

Tous  les  transports  d'une  fille  revoyant  un  père 
chéri,  tous  les  délires  d'une  maîtresse  revoyant  un 
amant  adoré,  Haydée  les  éprouva  pendant  les  premiers 
15  instants  de  ce  retour  attendu  par  elle  avec  tant  d'im- 
patience. 

Certes,  pour  être  moins  expansive,  la  joie  de  Monte- 
Cristo  n'était  pas  moins  grande.  Depuis  quelques 
heures  Monte-Cristo  comprenait  une  chose  que  depuis 
20  longtemps  il  n'osait  plus  croire,  c'est  qu'il  y  avait 
deux  Mercedes  au  monde,  c'est  qu'il  pouvait  encore 
être  heureux. 


260  LE   COMTE    DE   MONTE-ClilSTO 

Son  œil  ardent  de  bonheur  se  plongeait  avidement 
dans  les  regards  humides  d'Haydée,  quant  tout  à  coup 
la  porte  s'ouvrit. 

—  M.  de  Morcerf  !  dit  Baptistin. 

—  Lequel,  demanda-t-il,  le  vicomte  ou  le  comte  ?       5 

—  Le  comte. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Haydée,  n'est-ce  donc  point 
fini  encore  ? 

—  Je  ne  sais  si  c'est  fini,  mon  enfant  bien-aimée, 
dit  Monte-Cristo  en   prenant  les   mains  de  la  jeune  10 
fille,  mais   ce  que  je  sais,  c'est  que  tu  n'as   rien  à 
craindre. 

—  Oh  !  c'est  cependant  le  misérable  .  .  . 

—  Cet  homme  ne  peut  rien  sur  moi,  Haydée,  dit 
Monte-Cristo;    c'est   quand   j'avais  affaire  à  son  fils  15 
qu'il  fallait  craindre. 

—  Aussi,  ce  que  j'ai  souffert,  dit  la  jeune  fille,  tu 
ne  le  sauras  jamais,  mon  seigneur. 

Monte-Cristo  sourit. 

—  Par  la  tombe  de  mon  père!  dit  Monte-Cristo  en  20 
étendant  la  main  sur  la  tête  de  la  jeune  fille,  je  te  jure 
que  s'il  arrive  malheur,  ce  ne  sera  point  à  moi. 

■ —  Je  te  crois,  mon  seigneur,  dit  la  jeune  fille  en 
présentant  son  front  au  comte. 

Monte-Cristo  déposa  sur  ce  front  si  pur  et  si  beau  25 
un  baiser  qui  fit  battre  à  la  fois  deux  cœurs,  l'un  avec 
violence,  l'autre  sourdement. 

—  Oh!  mon  Dieu!  murmura  le  comte, permettriez- 

vous  donc  que  je  puisse  aimer  encore! 

******* 

Le  général  arpentait  pour  la  troisième  fois  le  salon  30 
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dans  toute  sa  lougueiir,  lorsqu'on  se    retournant    il 
aperçut  Monte-Cristo  debout  sur  le  seuil. 

—  Eh!  c'est  M.  de  Morcerf,  dit  tranquillement 
Monte-Cristo;  je  croyais  avoir  mal  entendu. 

5      —  Oui,  c'est   moi-même,   dit   le    comte  avec   une 
effroyable  contraction  des  lèvres. 

—  Il  ne  me  reste  donc  qu'à  savoir  maintenant,  dit 
Monte-Cristo,  la  cause  qui  me  procure  le  plaisir  de 
voir  monsieur  le  comte  de  Morcerf  de  si  bonne  heure. 

lo     —  Vous  avez  eu  ce  matin  une  rencontre  avec  mon 
fils,  Monsieur?  dit  le  général. 

—  Vous  savez  cela  ?  répondit  le  comte. 

—  Et  je  sais  aussi  que  mon  fils  avait  de  bonnes 
raisons  pour  désirer  se  battre  contre  vous  et  faire  tout 

15  ce  qu'il  pourrait  pour  vous  tuer. 

—  En  effet.  Monsieur,  il  en  avait  de  fort  bonnes! 
mais  vous  voyez  que,  malgré  ces  raisons-là,  il  ne  m'a 
pas  tué  et  même  qu'il  ne  s'est  pas  battu. 

—  Et  cependant  il  vous  regardait  comme  la  cause 
20  du   déshonneur  de  son  père,  comme  la  cause  de  la 

ruine   effroyable  qui,  en  ce   moment-ci,  accable  ma 
maison. 

—  C'est  vrai.  Monsieur,  dit  Monte-Cristo  avec  sou 
calme  terrible:  cause  secondaire,  par  exemple,  et  non 

25  principale. 

—  Sans  doute  vous  lui  avez  fait  quelque  excuse  ou 
donné  quelque  explication  ? 

—  Je  ne  lui  ai  donné  aucune  explication,  et  c'est 
lui  qui  m'a  fait  des  excuses. 

30     —  Mais  à  quoi  attribuez-vous  cette  conduite  ? 
24.  par  exemple — however. 
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—  A  la  conviction  probablement  qu'il  y  avait  dang 
tout  ceci  un  homme  plus  coupable  que  moi. 

—  Et  quel  était  cet  homme? 

—  Son  père. 

—  Soit,  dit  le  comte  en  pâlissant;  mais  vous  savez   5 
que  le  coupable  n'aime  pas  à  s'entendre  convaincre  de 
culpabilité. 

—  Je  sais  .  .  .  Aussi  je  m'attendais  à  ce  qui  arrive 
en  ce  moment. 

—  Vous  vous  attendiez  à  ce  que  mon  fils  fût  un  10 
lâche!  s'écria  le  comte. 

—  M.  Albert  de  Morcerf  n'est  point  un  lâche,  dit 
Monte-Cristo. 

—  Un  homme  qui  tient  à  la  main  une  épée,   un 
homme  qui,  à  la  portée  de  cette  épée,  tient  un  en- 15 
nemi  mortel;  cet  homme,  s'il  ne  se  bat  pas,  est  un 
lâche!     Que  n'est-il  ici  pour  que  je  le  lui  dise! 

—  Monsieur,  répondit  froidement  Monte-Cristo,  je 
ne    présume    pas    que  vous  soyez  venu    me    trouver 
pour  me  conter  vos  petites  affaires  de  famille.     Allez  20 
dire  cela  à  M.  Albert,  peut-être  saura-t-il  que  vous 
répondre. 

—  Oh!  non,  répliqua  le  général,  uon,  vous  avez 
raison,  je  ne  suis  pas  venu  pour  cela!  Je  suis  venu 
pour  vous  dire  que  moi  aussi  je  vous  regarde  comme  25 
mon  ennemi!  Je  suis  venu  pour  vous  dire  que  je 
vous  hais  d'instinct!  qu'il  me  senible  que  je  vous  ai 
toujours  connu,  toujours  haï!  Et  qu'enfin,  puisque 
les  jeunes  gens  de  ce  siècle  ne  se  battent  plus,  c'est  à 
nous  de  nous  battre  .  .  .  Est-ce  votre  avis.  Monsieur? 30 

17.  Que—Whj. 
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—  Parfaitemeut. 

—  Tant  mieux  .  .  .  vos  préparatifs  sont  faits,  alors? 

—  Ils  le  sont  toujours,  Monsieur. 

—  Vous  savez  que  nous  nous  battrons  jusqu'à  la 
5  mort  de  l'un  de  nous  deux?  dit  le  général,  les  dents 

serrées  par  la  rage. 

—  Jusqu'à  la  mort  de  l'un  de  nous  deux,  répéta  le 
comte  de  Monte-Cristo  en  faisant  un  léger  mouvement 
de  tête  de  haut  en  bas. 

lo  —  Partons  alors,  nous  n'avons  pas  besoin  dé  té- 
moins. 

—  En  effet,  dit  Monte-Cristo,  c'est  inutile,  nous 
nous  connaissons  si  bien! 

—  Au   contraire,   dit   le  comte,  c'est  que  nous  ne 
15  nous  conuaissons  pas. 

—  Bah!  dit  Monte-Cristo  avec  le  même  flegme  dé- 
sespérant, voyons  un  peu.  N'êtes-vous  j^as  le  soldat 
Fernand  qui  a  déserté  la  veille  de  la  bataille  de 
Waterloo.       N'étes-vous  pas  le   lieutenant   Fernand 

2oqiii  a  servi  de  guide  et  d'espion  à  l'armée  française  en 
Espagne  ?  N'étes-vous  pas  le  colonel  Fernand  qui 
a  trahi,  vendu,  assassiné  son  bienfaiteur  Ali  ?  Et 
tous  ces  Fernand  là  réunis  n'ont-ils  pas  fait  le  lieu- 
tenant général  comte  de  Morcerf,  pair  de  France  ? 

25  —  Oh!  s'écria  le  général,  je  te  suis  connu,  je  le 
sais,  mais  c'est  toi  que  je  ne  connais  pas!  Tu  t'es 
fait  appeler  à  Paris  le  comte  de  Monte-Cristo;  en 
Italie,  Simbad  le  marin.  Mais  c'est  ton  nom  réel 
que  je  te  demande,  c'est  ton  vrai  nom  que  je  veux 

30  savoir. 

Le  comte  de  Monte-Cristo  pâlit  d'une  façon  terri- 
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ble;  il  fit  nu  bond  vers  le  cabinet  attenant  ù  sa 
chambre,  et  en  moins  d'une  seconde,  arrachant  sa 
cravate,  sa  redingote  et  son  gilet,  il  endossa  une  petite 
veste  de  marin  et  se  coiffa  d'un  chapeau  de  matelot, 
sous  lequel  se  déroulèrent  ses  longs  clieveux  noirs.         5 

Il  revint  ainsi,  effrayant,  implacable,  marchant  les 
bras  croisés  au-devant  du  général,  qui  recula  d'un  pas 
et  ne  s'arrêta  qu'en  trouvant  sur  une  table  un  point 
d'appui  pour  sa  main  crispée. 

— ^  Fernand!  lui  cria-t-il,  de  mes  noms,  je  n'aurais  10 
besoin  de  t'en  dire  qu'un  seul  pour  te  foudroyer; 
mais  ce  nom,  tu  le  devines,  n'est-ce  pas  ?  ou  plutôt  tu 
te  le  rappelles  ?  car,  malgré  tous  mes  chagrins,  toutes 
mes  tortures,  je  te  montre  aujourd'hui  nn  visage  que 
le  bonheur  de  la  vengeance  rajeunit,  un  visage  que  tu  15 
dois  avoir  vu  bien  souvent  dans  tes  rcves  depuis  ton 
mariage  . . .  avec  Mercedes,  ma  fiancée! 

Le  général,  la  tête  renversée  en  arrière,  les  mains 
étendues,  le  regard  fixe,  dévora  en  silence  ce  terrible 
spectacle;  puis,  allant  chercher  la  muraille  comme  20 
point  d'appui,  il  s'y  glissa  lentement  jusqu'à  la  porte 
par  laquelle  il  sortit  à  reculons,  en  laissant  échapper 
ce  seul  cri  lugubre,  lamentable,  déchirant: 

—  Edmond  Dan  tes! 

Puis,  il  se  traîna  jusqu'au  péristyle  de  la  maison,  25 
traversa  la  cour  en  homme  ivre,  et  tomba  dans  les 
bras  de  son  valet  de  chambre  en  murmurant  seule- 
ment d'une  voix  inintelligible: 

—  A  l'hôtel!  à  l'hôtel! 

A  quelques  pas  de  la  maison,  Fernand  fit  arrêter  et  30 
descendit.     La   porte  de   l'hôtel    était  toute  grande 
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ouverte;  un  fiacre  stationuait  au  milieu  de  la  cour; 
le  comte  regarda  ce  fiacre  avec  effroi,  mais  sans  oser 
interroger  personne,  et  s'élança  dans  son  apparte- 
ment. 
5  Deux  personnes  descendaient  l'escalier;  il  n'eut 
que  le  temps  de  se  jeter  dans  un  cabinet  pour  les 
éviter. 

C'était  Mercedes,  appuyée  au  bras  de  son  fils,  qui 
tous  deux  quittaient  l'hôtel. 

lo  Ils  passèrent  à  deux  lignes  du  malheureux,  qui, 
caché  derrière  la  portière,  fut  effleuré  en  quelque 
sorte  par  la  robe  de  Mercedes,  et  qui  sentit  à  son 
visage  la  tiède  haleine  de  ces  paroles  prononcées  par 
son  fils: 

15  — Du  courage,  ma  mère!  Venez,  venez,  nous  ne 
sommes  plus  ici  chez  nous. 

Les  paroles  s'éteignirent,  les  pas  s'éloignèrent. 
Le  général  se  redressa;  il  comprimait  le  plus  hor- 
rible sanglot  qui  fût  jamais  sorti  de  la  poitrine  d'un 

20  père,  abandonné  à  la  fois  par  sa  femme  et  par  son 
fils . . . 

Bientôt  il  entendit  claquer  la  portière  du  fiacre, 
puis  la  voix  du  cocher,  puis  le  roulement  de  la  lourde 
machine  ébranla  les  vitres;  alors  il  s'élança  dans  sa 

25  chambre  à  coucher  pour  voir  encore  une  fois  tout  ce 
qu'il  avait  aimé  dans  le  monde;  mais  le  fiacre  partit 
sans  que  la  tête  de  Mercedes  ou  celle  d'Albert  eût 
paru  à  la  portière,  pour  donner  à  la  maison  solitaire, 
pour  donner  au  'pève  et  à  l'époux  abandonné  le  der- 

30  nier  regard,  l'adieu  et  le  regret,  c'est-à-dire  le  pardon. 
Aussi,  au  moment  même  où  les   roues  du  fiacre 
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ébranlaient  le  pave  de  la  voûte,  un  couj^  de  feu  re- 
tentit, et  une  fumée  sombre  sortit  par  une  des  vitres 
de  cette  fenêtre  de  la  cbambre  à  coucher,  brisée  par 
la  force  de  l'explosion. 

XXIX 
VENGEANCE    ET   REMORDS 

[Monte-Cristo  ferreted  ont  tlie  secret  crimes  of  liis  otber  per- 
secutors  aiid  saw  ibem  ail  punished.  Caderousse  was  slain  by 
a  couirade  in  guilt.  Danglars  lo&t  bis  wealtb  and  became  a 
loue  exile.  Villefort's  biddeu  sins  were  revealed,  and  tbe  bu- 
miliatiou  of  bis  disgrâce  and  family  sorrows  luade  biiu  a 
maniac.  At  tlie  moment  wben  eacb  expiated  bis  crimes, 
Monte-Cristo  appeared,  revealed  bis  identity  and  added  bis 
ourse. 

In  tbis  avenging  rôle  tbe  count  felt  bimself  almost  a  god; 
but  wben  tbe  last  enemy  fell,  bo  began  to  feel  tbe  pangs  of 
remorse,  and  realized  tbat  to  God  alone  belongs  vengeance. 
He  decided  to  leave  Paris  and  begin  again  bis  travels  in  tbe 
Orient.  Accordingly  bo  sent  Haydée  to  tbe  island  of  Monte- 
Cristo,  wbose  grottoes  be  bad  furnisbed  as  a  dwelling.  Hay- 
dée was  accompanied  by  Maximilien  Morrel  and  bis  young 
wife,  Yalentine  de  Villefott,  wbose  marriage  tbe  count  bad 
brougbt  about.  Before  going  to  tbe  island  bimself  Monte- 
Cristo  stopped  at  Marseille  to  revisit  tbe  cbâteau  d'If.] 

XXX 

LE   PASSÉ 

Depuis  la  révolution  de  Juillet,  il  n'y  avait  plus  de  5 
prisonniers  au  château  d'If;  un  poste  destiné  à  em- 
pêcher de  faire  la  contrebande  habitait  seul  ses  corps 
de  garde;  un  concierge  attendait  les  curieux  à  la 
porte  pour  leur  montrer  ce  monument  de  terreur, 
devenu  un  monument  de  curiosité.  10 

1.  voûte — tbe  arcbed  gateway  between  tbe  courtyard  and 
tbe  Street. 

7.  corps  de  garde — military  post. 
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« 

Et  cependant,  quoique  le  comte  de  Monte-Cristo 

fût  instruit  de  tous  ces  détails,  lorsqu'il  entra  sous 

la  voûte,  lorsqu'il  descendit  l'escalier  noir,  lorsqu'il 

fut  conduit  aux   cachots  qu'il  avait  demandé  à  voir, 

5  une  froide  pâleur  envahit  son  front. 

Le  comte  s'informa  s'il  restait  encore  quelque 
ancien  guichetier  du  temps  de  la  Eestauration  ;  tous 
avaient  été  mis  à  la  retraite  ou  étaient  passés  à  d'au- 
tres emplois. 
"lo  Le  concierge  qui  le  conduisait  était  là  dejDuis  1830 
seulement. 

On  le  conduisit  dans  son  propre  cachot. 

Il  revit  le  jour  blafard  filtrant  par  l'étroit  soupirail; 

il  revit  la  place  où  était  le  lit,  enlevé  depuis,  et,  der- 

15  rière  le  lit,  quoique  bouchée,  mais  visible  encore  par 

ses  pierres  plus  neuves,  l'ouverture  percée  par  l'abbé 

Far  la. 

Monte-Cristo  sentit  ses  jambes  faiblir;  il  prit  un 
escabeau  de  bois  et  s'assit  dessus. 
20     —  Conte-t-on  quelques  histoires  sur  ce  château  ? 
demanda  le  comte. 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  concierge,  et  sur  ce  cachot 
même  le  guichetier  Antoine  m'en  a  transmis  une. 
Monte-Cristo    tressaillit.     Ce    guichetier   Antoine 
25  était  son  guichetier.     Il  avait  à  peu  près  oublié  son 
nom  et  son  visage;  mais,  à  son  nom  prononcé,  il  le 
revit  tel  qu'il  était,  avec  sa  figure  cerclée  de  barbe, 
sa  veste  brune  et  son  trousseau  de  clefs,  dont  il  lui 
semblait  encore  entendre  le  tintement. 
30      Le  comte  se  retourna  et  crut  le  voir  dans  l'ombre 
8.  fais  à  la  retraite — retired  on  part  pay. 
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du  corridor,  rendue  plus  épaisse  par  la  lumière  de  la 
torche  qui  brûlait  aux  mains  du  concierge. 

—  Monsieur  veut-il  que  je  la  lui  raconte?  demanda 
le  concierge. 

—  Oui,  fit  Monte-Cristo,  dites.  5 
Et  il  mit  sa  main  sur  sa  poitrine  pour  comprimer 

un   violent    battement   de   cœur,  effrayé    d'entendre 
raconter  sa  propre  histoire. 

—  Dites,  répéta-t-il. 

—  Ce  cachot,  reprit  le  concierge,  était  habité  par  lo 
un  prisonnier,  il  y  a  longtemps  de  cela,  un  homme 
fort  dangereux,  à  ce  qu'il  parait,  et  d'autant  plus 
dangereux,  qu'il  était  plein  d'industrie.  Un  autre 
homme  habitait  ce  château  en  même  temps  que  lui; 
celui-là  n'était  pas  méchant;  c'était  un  j^auvre  prêtre  15 
qui  était  fou. 

—  Ah!  oui,  fou,  répéta  Monte-Cristo;  et  quelle 
était  sa  folie  ? 

—  Il  offrait  des  millions  si  ou  voulait  lui  rendre  la 
liberté.  20 

—  Les  prisonniers  pouvaient-ils  se  voir?  demanda 
Monte-Cristo. 

—  Oh!  non,  monsieur,  c'était  expressément  dé- 
fendu; mais  ils  éludèrent  la  défense  en  perçant  une 
galerie  qui  allait  d'un  cachot  à  l'autre.  25 

—  Et  lequel  des  deux  perça  cette  galerie  ? 

—  Oh!  ce  fut  le  jeune  homme,  bien  certainement, 
dit  le  concierge;  le  jeune  homme  était  industrieux  et 
fort,  tandis  que  le  pauvre  abbé  était  vieux  et  faible; 
d'ailleurs  il  avait  l'esprit  trop  vacillant  pour  suivre  30 
une  idée. 
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—  Aveugles! . . .  murmura  Monte-Cristo. 

—  Tant  il  y  a,  continua  le  concierge,  que  le  jeune 
perça  donc  une  galerie;  avec  quoi  ?  l'on  n'en  sait  rien; 
mais  il  la  perça,  et  la  preuve  c'est  qu'on  en  voit  en- 

5  core  la  trace;  tenez,  la  voyez-vous  ? 

Et  il  approcha  sa  torche  de  la  muraille. 

—  Ah!  oui  vraiment,  fit  le  comte  d'une  voix  assour- 
die par  l'émotion. 

—  Il  en  résulta  que  les  deux  prisonniers  communi- 
loquèrent   ensemble.     Combien   de  temps    dura  cette 

communication?  on  n'en  sait  rien.  Or,  un  jour  le 
vieux  prisonnier  tomba  malade  et  mourut.  Devinez 
ce  que  fit  le  jeune  ?  fit  le  concierge  en  s'interromjjant. 

—  Dites. 

15      —  Il  emporta  le  défunt,  qu'il  coucha  dans  son  pro- 
pre lit,  le  nez  tourné  à  la  muraille,  puis  il  revint  dans 
le  cachot  vide,  boucha  le  trou,  et  se  glissa  dans  le  sac 
du  mort.     Avez-vous  jamais  vu  une  idée  j^areille  ? 
Monte-Cristo  ferma  les  yeux  et  se  sentit  repasser 

20  par  toutes  les  impressions  qu'il  avait  éprouvées  lors- 
que cette  toile  grossière,  encore  empreinte  de  ce  froid 
que  le  cadavre  lui  avait  communiqué,  lui  avait  frotté 
le  visage. 

Le  guichetier  continua: 

25  —  Voyez-vous,  voilà  quel  était  son  projet:  il  croyait 
qu'on  enterrait  les  morts  au  château  d'If,  et  comme 
il  se  doutait  bien  qu'on  ne  faisait  pas  de  frais  de  cer- 
cueil pour  les  prisonniers,  il  comptait  lever  la  terre 
avec  ses  épaules;  mais  il  y  avait  malheureusement  au 

3ochâteau  une  coutume  qui  dérangeait  son  projet:  on 
27.  ne  faisait .  .  .  frais — did  not  go  to  the  expense. 
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n'enterrait  pas  les  morts;  on  se  contentait  de  leur 
attacher  un  boulet  aux  pieds  et  de  les  lancer  à  la  mer; 
c'est  ce  qui  fut  fait.  Notre  homme  fut  jeté  à  l'eau; 
le  lendemain  on  retrouva  le  vrai  mort  dans  son  lit,  et 
l'on  devina  tout,  car  les  ensevelisseurs  dirent  alors  ce  5 
qu'ils  n'avaient  pas  osé  dire  jusque-là,  c'est  qu'au 
moment  où  le  corps  avait  été  lancé  dans  le  vide,  ils 
avaient  entendu  un  cri  terrible,  étouffé  à  l'instant 
même  par  l'eau  dans  laquelle  il  avait  disparu. 

Le  comte  respira  péniblement,  la  sueur  coulait  sur  10 
son  front,  l'angoisse  serrait  son  cœur. 

—  Et  le  prisonnier,  demanda-t-il,  on  n'en  a  jamais 
entendu  parler  ? 

—  Jamais,  au  grand   jamais;  vous  comprenez,  de 
deux  choses  l'une,  ou  il  est  tombé  à  plat,  et,  comme  15 
il  tombait  d'une  cinquantaine  de  pieds,  il  se  sera  tué 
sur  le  coup. 

—  Vous  avez  dit  qu'on  lui  avait  attaché  un  boulet 
aux  pieds:  il  sera  tombé  debout. 

—  Ou  il  est  tombé  debout,  reprit  le  concierge,  et  20 
alors  le  poids  du  boulet  l'aura  entraîné  au  fond,  où  il 
est  resté,  pauvre  cher  homme! 

—  Vous  le  plaignez  ? 

—  Ma  foi,  oui,  quoi  qu'il  fût  dans  son  élément. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  25 

—  Qu'il  y  avait  un  bruit  qui  courait  que  ce  malheu- 
reux était,  dans  son  temps,  un  officier  de  marine 
détenu  pour  bonapartisme. 

—  On  n'a  jamais  su  son  nom?  demanda  le  comte. 

—  Ah  !  bien  oui,  dit  le  gardien,  comment  ?  il  n'était  30 
conpu  que  sous  le  nom  du  numéro  34. 
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—  Villefort,  Villefort  !  murmura  Monte-Cristo, 
Toilà  ce  que  bien  des  fois  tu  as  dû  te  dire  quand  mon 
spectre  importunait  tes  insomnies. 

—  Monsieur  veut-il  continuer  la  visite  ?  demanda 
5  le  concierge. 

—  Oui,  surtout  si  vous  voulez  me  montrer  la 
chambre  du  pauvre  abbé. 

—  Ah!  du  numéro  27  ? 

—  Oui,  du  numéro  27,  répéta  Monte-Cristo. 

lo  Et  il  lui  sembla  encore  entendre  la  voix  de  l'abbé 
Faria  lorsqu'il  lui  avait  demandé  son  nom,  et  que 
celui-ci  lui  avait  crié  ce  numéro  à  travers  la  muraille. 

—  Venez. 

—  Attendez,  dit  Monte-Cristo,  que  je  jette  un  der- 
15  nier  regard  sur  toutes  les  faces  de  ce  cachot. 

—  Cela  tombe  bien,  dit  le  guide,  j'ai  oublié  la  clef 
de  l'autre. 

—  Allez  la  chercher. 

—  Je  vous  laisse  la  torche. 
2o     —  Non,  emportez-la. 

Le  guide  s'éloigna  emportant  la  torche. 
Le  comte  regarda  tout  autour  de  lui,  alors  il  recon- 
nut bien  réellement  son  cachot. 

—  Oui,  dit-il,  voilà  la  pierre  sur  laquelle  je  m'as- 
25seyais!  voilà  la  trace  de  mes  épaules  qui  ont  creusé 

leur  empreinte  dans  la  muraille!  voilà  la  trace  du 
sang  qui  a  coulé  de  mon  front,  un  jour  que  j'ai  voulu 
me  briser  le  front  contre  la  muraille!  .  .  .  Oh!  ces 
chiffres  ...  je  me  les  rappelle  ...  je  les  fis  un  jour 
30  que  je  calculais  l'âge  de  mon  père  pour  savoir  si  je 
le  retrouverais   vivant,   et   l'âge   de   Mercedes   pour 
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savoir  si  je  la  retrouverais  libre  . .  .  J'eus  uu  instant 
d'espoir  après  avoir  achevé  ce  calcul ...  Je  comptais 
sans  la  faim  et  sans  l'infidélité! 

Et  un  rire  amer  s'échappa  de  la  bouche  du  comte. 
Il  venait  de  voir,  comme  dans  un  rêve,  son  père  cou-   5 
duit  à  la  tombe  . . .  Mercedes  marchant  à  l'autel! 

Sur  l'autre  paroi  de  la  muraille,  une  inscription 
frappa  sa  vue.  Elle  se  détachait,  blanclie  encore,  sur 
le  mur  verdâtre: 

"Mon  Dieu!  lut  Monte-Cristo,  conservez-moi  la  10 
MÉMOIRE  !  " 

—  Oh  oui!  s'écria-t-il,  voilà  la  seule  prière  de  mes 
derniers  temps.  Je  ne  demandais  plus  la  liberté,  je 
demandais  la  mémoire,  je  craignais  de  devenir  fou  et 
d'oublier;  mon  Dieu!  vous  m'avez  conservé  la  mé- 15 
moire,  et  je  me  suis  souvenu.  Merci,  merci,  mon 
Dieu! 

En  ce  moment,  la  lumière  de  la  torche  miroita  sur 
les  murailles;  c'était  le  guide  qui  descendait. 

Monte-Cristo  alla  au-devant  de  lui.  20 

—  Suivez-moi,  dit-il. 

Et,  sans  avoir  besoin  de  remonter  vers  le  jour,  il 
lui  fit  suivre  un  corridor  souterrain  qui  le  conduisit 
à  une  autre  entrée. 

Là  encore  Monte-Cristo  fut  assailli  par  un  monde  25 
de  pensées. 

La  première  chose  qui  frappa  ses  yeux  fut  le  lit  sur 
lequel  le  pauvre  prisonnier  était  mort. 

A  cette  vue,  au  lieu  des  angoisses  que  le  comte 
avait  éprouvées  dans  son  cacliot,  un  sentiment  doux  30 
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et  tendre,  un  seiitiment  de  reconnaissance  gonfla  son 
cœur,  deux  larmes  roulèrent  de  ses  yeux. 

—  C'est  ici,  dit  le  guide,  qu'était  l'abbé  fou;  c'est 
par  là  que  le  jeune  homme  le  venait  trouver.     (Et  il 

5  montra  à  Monte-Cristo  l'ouverture  de  la  galerie  qui, 
de  ce  côté,  était  restée  béante.)  A  la  couleur  de  la 
pierre,  continua-t-il,  un  savant  a  reconnu  qu'il  devait 
y  avoir  dix  ans  à  peu  près  que  les  deux  prisoniiiers 
communiquaient  ensemble.  Pauvres  gens,  ils  ont  dû 
lo  bien  s'ennuyer  pendant  ces  dix  ans. 

Dantès  prit  quelques  louis  dans  sa  poche,  et  tendit 
la  main  vers  cet  homme  qui,  pour  la  seconde  fois,  le 
plaignait  sans  le  connaître. 

Le  concierge  les    accepta,  croyant   recevoir  quel- 
15  ques  menues  pièces  de  monnaie,  mais  à  la  lueur  de  la 
torche,  il  reconnut  la  valeur  de  la  somme  que  lui  don- 
nait le  visiteur, 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  vous  êtes  trompé. 

—  Comment  cela? 

20     —  C'est  de  l'or  que  vous  m'avez  donné. 

—  Je  le  sais  bien. 

—  Comment!  vous  le  savez? 

—  Oui. 

—  Votre  intention  est  de  me  donner  cet  or? 
25     —  Oui. 

—  Et  je  puis  le  garder  en  toute  conscience.? 

—  Oui. 

Le  concierge  regarda   Monte-Cristo   avec   étonne- 
ment. 
30     —  Alors,  monsieur,  dit  le  guide,  puisque  vous  êtes 
7.  devait  y  avoir — must  Lave  been. 
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si  généreux,  vous  méritez   que  je  vous  oiïre  quelque 
chose. 

—  Qu'as-tu  à  m'offrir,  mon  ami  ?  des  coquilles,  des 
ouvrages  de  paille  ?  merci. 

—  Non  pas,  monsieur,  non  pas;  quelque  chose  qui   5 
se  rapporte  à  l'iiistoire  de  tout  à  l'heure. 

—  En  vérité  !  s'écria  vivement  le  comte,  qu'est-ce 
donc? 

—  Ecoutez,  dit  le  concierge,  voilà  ce  qui  est  arrivé: 
je  me   suis   dit:  On   trouve    toujours  quelque  chose  ic 
dans  une  chambre  où  un  jDrisonnier  est  resté  quinze 
ans,  et  je  me  suis  mis  à  sonder  les  murailles. 

—  Ah  !  s'écria  Monte-Cristo  en  se  rai)pelant  la 
double  cachette  de  l'abbé,  en  effet. 

—  A  force    de  recherches,   continua  le   concierge,  15 
j'ai  découvert  que  cela  sonnait  le  creux  au  chevet  du 
lit  et  sous  l'âtre  de  la  cheminée. 

—  Oui,  dit  Monte-Cristo,  oui. 

—  J'ai  levé  les  pierres,  et  j'ai  trouvé  .  . . 

—  Une  échelle  de  corde,  des  outils  ?  s'écria  le  comte.  20 

—  Comment  savez-vous  cela  ?  demanda  le  concierge 
avec  étonuement. 

—  Je  ne  le  sais  pas,  je  le  de\ine,  dit  le  comte; 
c'est  ordinairement  ces  sortes  de  choses  que  l'on 
trouve  dans  les  cachettes  des  prisonniers.  25 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  guide,  une  échelle  de  corde, 
des  outils. 

—  Et  tu  les  as  encore?  s'écria  Monte-Cristo. 

—  Non,  monsieur;  j'ai  vendu  ces  différents  objets, 
qui  étaient  fort  curieux,  à  des  visiteurs;  mais  il  me  30 
reste  autre  chose. 
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■ —  Quoi  donc  ?  demanda  le  comte  avec  impatience. 

—  Il  me  reste  une  espèce  de  livre  écrit  sur  des 
bandes  de  toile. 

—  Oh  !  s'écria  Monte-Cristo,  il  te  reste  ce  livre? 

-      —  Je  ne  sais  pas  si  c'est  un  livre,  dit  le  concierge; 
mais  il  me  reste  ce  que  je  vous  dis, 

—  Va  me  le  chercher,  mon  ami,  va,  dit  le  comte; 
et,  si  c'est  ce  que  je  présume,  sois  tranquille. 

—  J'y  cours,  monsieur, 
lo      Et  le  guide  sortit. 

Alors  le  comte  alla  s'agenouiller  pieusement  devant 
les  débris  de  ce  lit  dont  la  mort  avait  fait  pour  lui  un 
autel.     Il  baissa  la  tête  et  joignit  les  mains. 

—  Tenez,  monsieur  !  dit  une  voix  derrière  lui. 
15      Monte-Cristo  tressaillit  et  se  retourna. 

Le   concierge   lui  tendait  ces  bandes  de  toile  sur 
lesquelles  l'abbé  Faria  avait  épanché  tous  les  trésors 
de  sa  science.    Ce  manuscrit,  c'était  le  grand  ouvrage 
de  l'abbé  Faria  sur  la  royauté  en  Italie. 
20      Le  comte  s'en  empara  avec  empressement. 

Et  tirant  de  sa  poche  un  petit  portefeuille  qui  con- 
tenait dix  billets  de  banque  de  mille  francs  chacun. 

—  Tiens,  dit-il,  prends  ce  portefeuille. 

—  Vous  me  le  donnez? 

25      —  Oui,  mais  à  la  condition  que  tu  ne  regarderas 
dedans  que  lorsque  je  serai  parti. 

Et,  plaçant  sur  sa  poitrine  la  relique  qu'il  venait  de 
retrouver  et  qui  pour  lui  avait  le  prix  du  plus  riche 
trésor,  il   s'élança  hors  du  souterrain,  et  remontant 

30  dans  la  barque  : 

—  A  Marseille  !  dit-il. 
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XXXI 

CONCLUSION 

Il  était  six  lieures  du  soir  ;\  peu  près;  un  jour  cou- 
leur d'opale,  dans  lequel  un  beau  soleil  d'automne  in- 
filtrait ses  rayons  d'or,  tombait  du  ciel  sur  la  mer 
bleuâtre.  Un  léger  yacht,  élégant  de  forme,  glissait 
dans  les  premières  vapeurs  du  soir.  Il  s'avançait,  5 
rapide  et  gracieux  à  la  fois,  et  laissant  derrière  lui  un 
sillon  phosphorescent. 

Debout  sur  la  proue,  un  homme  de  haute  taillé,  au 
teint  de  bronze,  à  Fœil  dilaté,  voyait  venir  à  lui  la 
terre  sous  la  forme  d'une  masse  sombre  disposée  eu  10 
cône. 

—  Est-ce  là  Monte-Cristo  ?  demanda   le  voyageur 
d'une  voix  grave  et  empreinte  d'une  profonde  tristesse. 

—  Oui,  Excellence,  répondit  le  patron,  nous  arri- 
vons. 15 

—  Nous  arrivons  !  murmura  le  voyageur  avec  un 
indéfinissable  accent  de  mélancolie. 

Dix  minutes  après  on  carguait  les  voiles,  et  l'on 
jetait  l'ancre  à  cinq  cents  pas  d'un  petit  port. 

Le  canot  était  déjà  à  la  mer  avec  quatre  rameurs  20 
et  le   pilote;  le    voyageur  descendit,  et   au   lieu    de 
s'asseoir  à  la -poupe,  garnie  pour  lui  d'un  tapis  bleu, 
se  tint  debout  et  les  bras  croisés. 

—  Allez  !  dit  le  voyageur. 

Les   huit   rames  retombèrent    à  la  mer  d'un  seul  25 
coup;    puis   la   barque,   cédant  à  l'impulsion,   glissa 
rapidement. 

Eu  un  instant  on  fut  dans  une  petite  anse  formée 
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par  une  échancrure  naturelle;  la  barque  toucha  sur  un 
fond  de  sable  fin. 

Monte-Cristo  (car  c'était  lui)  s'achemina  rapide- 
ment vers  la  grotte. 

[On  entering  he  raetMasimilien  and  Valentine,  wLo  renewed 
their  tlianks  for  tbe  services  be  Lad  reudered  tbem.] 

5  —  Oh  !  remerciez-moi  bien,  dit  le  comte,  oh  !  re- 
dites-moi, sans  vous  lasser  de  me  le  redire,  redites. 
moi  que  je  vous  ai  rendus  heureux  !  vous  ne  savez  pas 
combien  j'ai  besoin  de  cette  certitude. 

—  Oh  !  oui,   oui,  je   vous   remercie  de  toute  mon 
loâme,  dit  Valentine,  et  si  vous  doutez  que  mes  remer- 
ciements soient  sincères,  eh  bien!  demandez  à  Haydée, 
interrogez  ma  sœur  chérie  Haydée. 

—  Vous  aimez  donc  Haydée  ?  demanda  Monte- 
Cristo  avec  une  émotion  qu'il  s'efforçait  eu  vain  de 

15  dissimuler. 

—  Oh  !  de  toute  mon  âme. 

—  Eh  bien  !  écoutez,  Valentine,  dit  le  comte,  j'ai 
une  grâce  à  vous  demander. 

—  A  moi,  grand  Dieu  !  Suis-je  assez  heureuse  pour 
20  cela  ?  . . . 

—  Oui,  vous  avez  appelé  Haydée  votre  sœur: 
qu'elle  soit  votre  sœur  en  effet,  Valentine;  rendez- 
lui,  à  elle,  tout  ce  que  vous  croyez  me  devoir  à  moi  ; 
protégez-la,  Morrel  et  vous,  car  (la  voix  du  comte  fut 

25  prête  à  s'éteindre  dans  sa  gorge),  car  désormais  elle 
sera  seule  au  monde  . . . 

—  Seule  au  monde  !  répéta  une  voix  derrière  le 
comte,  et  pourquoi  ? 

Monte-Cristo  se  retourna. 
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Haydée  était  là  debout,  pâle  et  glacée,  regardant 
le  comte  avec  un  geste  de  mortelle  stupeur. 

—  Parce  que  demain,  ma  fille,  tu  seras  libre,  répon- 
dit le  comte;  parce  que  tu  rejîrendras  dans  le  monde 
la  place  qui  t'est  due,  j)arce  que  je  ne  veux  pas  que   5 
ma  destinée  obscurcisse  la  tienne.    Fille  de  prince!  je 
te  rends  les  richesses  et  le  nom  de  ton  père. 

Haydée  pâlit,  et  d'une  voix  rauque  de  larmes: 

—  Ainsi,  mon  seigneur,  tu  me  quittes?  dit-elle. 

—  Haydée!  Haydée!  tu  es  jeune,  tu  es  belle;  oublie  lo 
jusqu'à  mon  nom  et  sois  heureuse. 

—  C'est  bien,  dit  Haydée,  tes  ordres  seront  exécu- 
tés, mon  seigneur  ;  j'oublierai  jusqu'à  ton  nom  et  je 
serai  lieureuse. 

Et  elle  fit  un  pas  eu  arrière  pour  se  retirer.  15 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Valentine,  ne  voyez-vous 
donc  pas  comme  elle  est  pâle,  ne  comprenez-vous  pas 
ce  qu'elle  souffre? 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Monte-Cristo,  ce  que 
vous    m'aviez   laissé    soupçonner   serait    donc   vrai!  20 
Haydée,  vous  seriez  donc  heureuse  de  ne  point  me 
quitter? 

—  Je  suis  jeune,  répondit-elle  doucement,  j'aime 
la  vie  que  tu  m'as  toujours  faite  si  douce,  et  je  regret- 
terais de  mourir.  25 

—  Cela  veut-il  donc  dire  que  si  je  te  quittais, 
Haydée . . . 

—  Je  mourrais,  mon  seigneur,  oui  ! 

—  Mais  tu  m'aimes  donc? 

—  Oh  !  Valentine,  il  demande  si  je  l'aime  !  Valen-  30 
tine,  dis-lui  donc  si  tu  aimes  Maximilien  ! 
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Le  comte  sentit  sa  poitrine  s'élargir  et  son  cœur 
se  dilater;  il  ouvrit  ses  bras,  Haydée  s'y  élança  en 
jetant  nn  cri. 

—  Oh  !  oui,  je  t'aime!  dit-elle,  je  t'aime  comme  on 
5  aime  son  père,  son  frère,  son  mari  !  je  t'aime  comme 

ou  aime  sa  vie,  comme  on  aime  son  Dieu,  car  tu  es 
pour  moi  le  plus  beau,  le  meilleur  et  le  plus  grand 
des  êtres  créés  ! 

—  Qu'il  soit  donc  fait  ainsi  que  tu  le  veux,  mon 
loange  chéri!  dit  le  comte.     Aime-moi  donc,  Haydée! 

Qui  sait?  ton  amour  me  fera  peut-être  oublier  ce  qu'il 
faut  que  j'oublie. 

—  Mais  que  dis-tu  donc  là,  mon  seigneur?  demanda 
la  jeune  fille. 

15  —  Je  dis  qu'un  mot  de  toi,  Haydée,  m'a  plus  éclairé 
que  vingt  ans  de  ma  lente  sagesse;  je  n'ai  plus  que 
toi  au  monde,  Haydée;  par  toi  je  me  rattache  à  la  vie, 
par  toi  je  puis  être  heureux. 

Le  lendemain,  aux  premiers  rayons  du  jour,  Mor- 
'2orel   et   Valentine   se   promenaient   au   bras   l'un    de 
l'autre  sur  le  rivage. 

Ils  avaient  trouvé  ouverte  la  porte  de  la  grotte,  et 
ils  étaient  sortis;  le  ciel  laissait  luire  dans  son  azur 
matinal  les  dernières  étoiles  de  la  nuit. 
25  Alors  Morrel  aperçut  dans  la  pénombre  d'un 
groupe  de  rochers  un  homme  qui  attendait  un  signe 
pour  avancer;  il  montra  cet  homme  à  Valentine. 

—  Ah!  c'est  Jacopo,  dit-elle,  le  capitaine  du  yacht. 
Et  d'un  geste  elle  l'appela  vers  elle  et  vers  Maxi- 

30  milieu. 
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—  Vous  avez  quelque  chose  à  nous  dire  ?  demanda 
Morrel. 

—  J'avais  à  vous  remettre  cette  lettre  de  la  part 
du  comte. 

—  Du    comte!    murmurèrent    ensemble   les   deux   5 
jeunes  gens. 

—  Oui,  lisez. 

Morrel  ouvrit  la  lettre  et  lut: 
"  Mon  cher  Maximilien, 

''  Il  y  a  une  felouque  pour  vous  à  l'ancre,  Jacopo  10 
vous  conduira  à  Livourne.  Tout  ce  qui  est  dans 
cette  grotte,  mon  ami,  et  ma  maison  des  Champs- 
Elysées  sont  le  présent  de  noces  que  fait  Edmond 
Dantès  au  fils  de  son  patron  Morrel.  Mademoiselle 
de  Villefort  voudra  bien  en  prendre  la  moitié,  car  je  15 
la  supplie  de  donner  aux  pauvres  de  Paris  toute  la 
fortune  qui  lui  revient  du  côté  de  son  père. 

"Dites  à  Fange  qui  va  veiller  sur  votre  vie,  Morrel, 
de  prier  quelquefois  pour  un  homme  qui,  pareil  à 
Satan,  s'est  cru  un  instant  l'égal  de  Dieu,  et  qui  à  20 
reconnu,  avec  toute  Fhumilité  d'un  chrétien,  qu'aux  ' 
mains  de  Dieu  seul  est  la  suprême  puissance  et  la 
sagesse  infîuie.  Ces  prières  adouciront  peut-être  le 
remords  qu'il  emporte  au  fond  de  son  cœur. 

"  11  n'y  a  ni  bonheur  ni  malheur  en  ce  monde,  il  y  25 
a  la  comparaison  d'un  état  à  un  autre,  voilà  tout. 
Celui-là  seul  qui  a  éprouvé  l'extrême  infortune  est 
apte  à  ressentir  l'extrême  félicité. 

"Soyez  heureux,  enfants  chéris  de  mon  cœur,  et 
n'oubliez  jamais  que  jusqu'au  jour  où  Dieu  daignera  30 
dévoiler  l'avenir  à  l'homme,  toute  la  sagesse  humaine 
sera  dans  ces  deux  mots: 
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"  Attendre  et  espérer  ! 

"  Votre  ami, 

"EDMOND    DANTÈS, 

"  Comte  de  Monte-Cristo." 
5      Morrel  regarda,  autour  de  lui  avec  inquiétude. 

—  Mais,  dit-il,  en  vérité  le  comte  exagère  sa  géné- 
rosité; Valentine  se  contentera  de  ma  modeste  for- 
tune. Où  est  le  comte,  mon  ami?  conduisez-moi 
vers  lui. 

lo     Jacopo  étendit  la  main  vers  l'horizon. 

—  Quoi!  que  voulez-vous  dire?  demanda  Valen- 
tine.    Où  est  le  comte  ?  où  est  Haydée  ? 

—  Regardez,  dit  Jacopo. 

Les  yeux  des  deux  jeunes  gens  se  fixèrent  sur  la 

15  ligne  indiquée  par  le  marin,  et,  sur  la  ligne  d'un  bleu 

foncé  qui  séparait  à  l'horizon  le  ciel  de  la  Méditex*ra- 

née,  ils  aperçurent  une  voile  blanche,  grande  comme 

l'aile  d'un  goéland. 

—  Parti!    s'écria  Morrel;  parti!  Adieu,  mon  ami, 
20 mon  père! 

—  Partie!  murmura  Valentine.  Adieu,  mon  amie! 
adieu,  ma  sœur! 

—  Qui  sait  si  nous  les  reverrons  jamais,  fit  Morrel 
en  essuyant  une  larme. 

25  —  Mon  ami,  dit  Valentine,  le  comte  ne  vient-il  pas 
de  nous  dire  que  l'humaine  sagesse  était  tout  entière 
dans  ces  deux  mots  : 

—  Attendre  et  espérer  ! 

6.  exagère  sa  générosité — is  too  generous. 
FIN" 
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